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AVANT-PROPOS 



La question des rapports entre les sciences m'oc- 
cupe depuis longtemps. Nomme professeur a l'Aca- 
demie de Neuchatel en 187(3, un de mes premiers 
soins fut d'instituer un cours sur cet objet. Des lors, 
je n'ai pas cesse de lui faire une place importante 
dans mes etudes et mon enseignement. Mes vues, 
pendant ce quart de siecle, se sont modifiees plu- 
sieurs fois, m6me sur des points assez importants. 
J'ai beaucoup de reconnaissance pour les personnes 
qui, par la conversation, des lettres, des comptes 
rendus bibliographiques ou autrement, m'ont eclaire, 
corrige ou encourage. Qu'on me permette de nom- 
mer, outre mon pere, M. Ernest Naville, MM. Ernest 
Roguin, de Lausanne, Marc Thury, Charles Gailler 
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et J. Sulliger, de Geneve, Witte, de Bonn, Rickert, 
de Fribourg en Brisgau, et Fonsegrive, de Paris. II 
est & peine besoin de dire que je souhaite d'etre de 
nouveau corrigS et critique. 

La premiere edition de cet ouvrage, publiee il y a 
douze ans, a un nombre restreint d'exemplaires (*), 
portait le sous-titre : Etude logique. Le terme 
logique n'etait pas suffisant et aurait eu besoin d'un 
complement. Je crois, sans doute, qu'une bonne 
systematisation des sciences peut contribuer au 
progres des sciences elles-m^mes, et je me permets 
de donner quelquefois des conseils aux chercheurs. 
Mais la n'est pourtant pas la preoccupation domi- 
nante de cet ecrit. II ressemble au De dignitate et 
augmentis scientiarum plus qu'au Novum Organum. 
Dans le langage de nos peres, le titre de philosophie 
des sciences lui aurait assez bien convenu ; si je ne 
me fais illusion h moi-m6me, le desir auquel j'ai 
surtout obei c'est celui de comprendre et de faire 
comprendre. La classification des sciences n'est pas 
de la logique pure, mais de la logique appliquee ; 
eile trace les iimites des sciences speciales, distin- 



(') De la Classification des sciences. Etude logique (extrait de 
la Critique philosophique). Geneve-Bale, Georg, 1888. 
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gue les notions fondamentales de cbacune d'elles et 
marque les relations qui les unissent. Ainsi elle 
pose le seul fondement solide sur lequel puisse 6tre 
elevee une construction speculative. 

Cette seconde edition difltere tellement de la pre- 
miere qu'elle est en reality un nouvel ouvrage. 

Decembre 1900. 



INTRODUCTION 



LE 

PRINCIPE DE LA CLASSIFICATION 

Trois questions scientifiques et trois groupes 
de sciences. 



Une science rSsulte d'un rapport entre Intelli- 
gence de l'homme et certains objets. Les theories de 
la connaissance different surtout par l'icnportance 
relative qu'elles attribuent aux deux termes de ce 
rapport; l'empirisme insiste sur les objets, le ratio- 
nalisme sur l'activit6 de Intelligence. Une difference 
analogue apparait dans les systemes de classifica- 
tion des sciences. 

D'une part on veut que ce soient les objets des 
sciences qui creusent entre elles les fosses les plus 
profonds ; et comme nous connaissons deux sortes 
de realites, les materielles et les spirituelles, on est 
conduit tout naturellement k etablir deux groupes 
de sciences : celles du corps et celles de l'esprit. 

1. 
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C'est la classification vulgaire des sciences. Elle se 
retrouve k peu pr6s dans la division frangaise de la 
Faculte des Sciences et de celle des Lettres ; elle a 
ete adoptee et developpee par des theoriciens distin- 
gues comrae J. Bentham et J.-J. Ampere. 

Ge principe de classification peut etre appele 
principe objectif. 

D'autres theoriciens insistent au contraire sur 
PactivitS de Intelligence. lis pensent que les diffe- 
rences les plus profondes entre les sciences re- 
sultent des attitudes de P esprit, des points de vue 
d'ou il envisage les choses. Bacon, tout empiriste 
qu'il etait, et sans avoir conscience de cette contra- 
diction, divisait les sciences en trois groupes d'apres 
les facultes qui les construisent. Auguste Gomte re- 
connaissait de raerae trois groupes dont la distinc- 
tion repose aussi sur celle des points de vue de Tes- 
prit : les sciences theoriques abstraites, les sciences 
theoriques concretes et les sciences d' application. 
A.-A. Cournot affirmait trois series de sciences : la 
serie th6orique, la s6rie historique et la serie tech- 
nique. 

Ge second principe de classification peut etre 
appele principe subjectif. 

G'est le mien. Je n'y suis pas arrive d'emblee, 
je Pai meme longtemps combattu ; mais il domine 
aujourd'hui tout Pensemble de ma conception de 
la science. Assurement, il reste beaucoup de ve- 
rite dans le principe objectif ; la nature des realites 
qui 6veillent la curiosite et sollicitent la recherche 
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a son influence sur le rapport qui s'etablit entre 
elles et Fintelligence. La distinction de la physique 
et de la psychologie, par exemple, reste profonde; 
mais ce n'est pourtant qu'une distinction secon- 
dare, moins profonde que celle de la psychologie et 
de Thistoire politique ou celle de la psychologie et 
de la morale. Les sciences sont des ensembles de re- 
ponses a des questions que se pose l'esprit humain, 
et les differences les plus radicales entre les sciences 
resultent de celles qu'il y a entre les questions po- 
sees. 

Faut-il ajouterqueceprincipe pourrait lui-meme, 
sans abus de langage, 6tre appele objectif ? Le veri- 
table objet d'une science en effet, est-ce un etre ou 
un groupe d'etres, une substance ou un groupe de 
substances? N'est-ce pas bien plut6l ce que Intel- 
ligence cherche a leur occasion? Voici un nuage. 
Au sens vulgaire des mots, c'est un objet ; mais la 
science y voit plusieurs objets de recherche. Elle 
peut poser a Toccasion de ce nuage unique un grand 
nombre de questions, celles-ci, par exemple : Quelles 
sont les lois d'apres lesquelles a eu lieu la formation 
du nuage? D'oii vient Teau dont il se compose, com- 
bien y en a-t-il, k quel moment s'est-elle condensee? 
Quelle valeur esthetique a ce nuage, quel parti un 
bon peintre en tirerait-il pour un tableau? Autant 
de questions, autant d'objets scientifiques differents. 

Les questions scientifiques sont innombrables ; 
mais elles peuvent, je le pense, etre groupies autour 
de trois problemes fondamentaux auxqueis repon- 
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dront trois sortes de sciences et que je formule pro- 
visoirement ainsi : 

1° Qu'est-ce qui est possible? 

2° Qu'est-ce qui est reel ? 

3 d Qu'est-ce qui est bon ? 

1° Le probleme de la possibility est central. G'est 
de sa solution* que s'occupent les sciences les plus 
rigoureuses, ceiles auxquelles personne ne conteste 
le caractere scientifique. Je trouve dans un traite de 
geometrie les deux propositions suivantes : « Par un 
« point pris sur une droite on peut elever une 
« perpendiculaire sur cette droite et on rCen peut 
« elever qu'une. » — « Par trois points A. B. C, 
<( non en ligne droite, on peut toujours faire passer 
« une circonference, mais on n J en peut faire passer 
« qu'une. » Voila des textes clairs; les geometres 
ont cherche k distinguer ce qu'on peut de ce qu'on 
ne peut pas, le possible de Timpossible, et les res- 
ponses a ces questions sont formulees par des theo- 
remes. 

Les chimistes se posent des questions de meme 
nature. Est-il possible de combiner deux substances 
dans des proportions diverses de telle sorte que, le 
poids de l'une restant le meme, les poids de Tautre 
soient entre eux dans des rapports numeriques 
quelconques? Reponse : Non. Est-il possible d'obte- 
nir des combinaisons diverses de telle sorte que, le 
poids d'une des substances restant le meme, les 
poids de Tautre soient entre eux dans des rapports 
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numeriques simples? Reponse : Oui. — \oi\k de 
nouveau la distinction du possible et de l'impossible. 

De meme en physique, en biologie, en psycholo- 
gie, en sqciologie. 

Est-il possible de liqu&ier tous les gaz ? 

Est-il possible de transmettre par le moyen de 
l'electricite des images visuelles ? 

Est-il possible de produire des cellules vivantes 
par des precipites? 

Est-il possible de fixer des variet£s par une selec- 
tion repet£e ? 

Est-il possible & Thypnotiseurdedevenir le maitre 
de la volonte de l'hypnotis6 ? 

Est-il possible de s'affranchir de toute influence 
du volume des objets dans l'appreciation de leur 
poids ? 

Est-il possible d'augmenter les attributions de 
l'Etat sans diminuer le rdle de l'initiative indivi- 
duelle '? 

Est-il possible de faire des elections d'apres le 
systeme du scrutin de liste avec repartition propor- 
tionnelle sans que le depouillement soit long et 
complique? 

Quand on pose la question de possibility au sujet 
d'un cas concret, la reponse depend de toutes sortes 
de donneeset de circonstances variables. II y a pour 
Thomme sain beaucoup de possibility qui sont des 
impossibility pour le malade. Une epoque peut ce 
que ne pouvait pas une autre epoque, un Etat puis- 
sant ou un vaste syndicat ce que ne peut pas un 
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Etat faible ou un negotiant isol6. Pour la connais- 
sance concrete, les limites du possible et de l'impos- 
sible sont done changeantes ; j'ajoute qu'elles sont 
indScises et que nous ne pouvons guere les fixer 
avec precision. Des circonstances exceptionnelles, 
une volonte energique, la passion, la peur, le genie 
ont souvent produit des actes et des 6venements 
qued'avance personne n'auraitcru possibles. D'autre 
part, il suffit souvent d'un obstacle que les previ- 
sions avaient neglige pour rendre irr6alisables des 
plans qui paraissaient fort beaux sur le papier. Qui 
nous dira avec certitude si oui ou non les hommes 
pourront un jour user de l'atmosph&re comme d'une 
route commode pour le voyage et pour le com- 
merce? si l'empire romain aurait pu resister aux 
invasions des barbares ? 

Mais au-dessous de ces limites variables et ind6- 
cises, il y a des limites fixes et rigoureuses. II y a 
des impossibilites absolues. La science cherche & les 
conn-aitre et, dans certains domaines, elle croit y 
avoir reussi. Que 2 + 2=0, que dans un triangle 
rectiligne plane, un des cotes soit plus grand que la 
somme des deux autres, que dans deux composes de 
soufre et d'oxygene oil le poids de soufre est le 
m6me, les poids de foxygene soient entre eux 
comme 1 et 1,67; qu'un miroir renvoie un rayon 
lumineux selon un angle de reflexion double de 
Tangle d'incidence — , notre science declare que 
cela est tout a fait impossible. II y a la des limites 
infranchissables, non pas pour vous, pour moi, pour 
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tel groupe, pour tel peuple, pour tel lieu, pour telle 
6poque, mais pour des etres quelconques en un 
temps ou un lieu quelconque, toujours et partout, 
absolument. Ces lirnites nous les appelons des lois 
naturelles, ou tout simpiement des lois. Les formules 
qui les enoncent sont des theoremes. Leur ensemble 
constitue les sciences theorematiques. 

Les theoremes sont les reponses universelles a la 
question du possible. lis constatent les lirnites in- 
franchissables au delk desquelles il n'y a plus que 
Tirrealisable, la chimere, l'utopie ; le contraire aux 
lois n'est pas possible. Elles sont comme le canevas 
rigide dont les mailles peuvent recevoir h la verite 
des broderies extremement variees, mais toutes 
pourtant assujeties a certaines conditions inevi- 
tables. 

On ne contestera pas sans doute, apres ces expli- 
cations, que la question du possible ne soit une 
question scientifique a laquelle repondent les sciences 
de lois. Mais on contestera probablement que ce 
soit la seule question a laquelle elles repondent. Ne 
repondent-elles pas aussi k la question : Qu'est-ce 
qui est necessaire? Cela depend du sens que Ton 
donne au mot « n^cessaire ». La science ne connait 
pas de necessites inconditionnelles ; rien pour elle 
n'est effectivement necessaire. Mais il est vrai qu'elle 
fait d'autre part une tres grande place aux necessites 
conditionnelles et que beaucoup de theoremes ont 
pour objets des relations necessaires entre des pos- 
sibility. 
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Ce sujet exige d'amples d6veloppements qui se- 
ront donnas plus loin, quand nous chercherons k 
nous faire une idee plus complete de ce que sont les 
lois et les theoremes. 



2° Les lois sont comme le canevas de la r6alite. 
Nous pouvons sur ce canevas imaginer toutes sortes 
de broderies; celles qui y ont ete en fait posees, voilk 
l'objet d'un second groupe de sciences : les sciences 
historiques. Elles r£pondent k la question : Qu'est- 
ce qui est reel ? 

La g6om6trie a pour objet toutes les formes pos- 
sibles dans Pespace. Peu importe au geometre qu'il 
y ait ou qu'il n'y ait pas dans la nature et dans les 
produits de Tart humain des polygones de cent mille 
cot6s, des polyedres de deux millions de faces. Ces 
formes appartiennent a la science, puisqu'elles sont 
compatibles avec la nature de l'espace telle que 
nous la concevons. II doit en faire la theorie, et les 
theoremes qu'il affirmera k leur sujet seront egale- 
ment vrais, soit que ces formes existent, soit qu'elles 
n'existent pas. Le geometre, en tant que geometre, 
ignore la question de la realite. 

G'est d'elle au contraire que s'occupe le mineralo- 
giste ; une de ses taches consiste a decrire et a clas- 
ser les formes cristallines qui ont ete ou qui sont 
realisees. II doit dire ou on les trouve, dans quels 
lieux elles abondent ou sont rares ; si possible, il 
doit raconter leur formation, leurs transformations 
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successives et reconstruire l'histoire de celles qui 
auraient disparu. 

L'imagination du physicien est' limitee par les lois 
physiques, mais par ces lois seulement. II ne peut 
pas, comme physicien, se representor des phcno- 
menes contraires aux lois, mais aucune autre condi- 
tion ne lui est imposee. II ne sort pas du domaine 
de sa science en se demandant par exemple ce que 
deviendrait la temperature de notre atmosphere si 
la chaleur du soleil diminuait de moitte, ou ce que 
serait la terre si elle ne contenait point d'eau. La 
pensee de l'astronome au contraire et celle du geo- 
logue sont enserrees dans des limites beaucoup plus 
etroites. Us ont a reconstituer le passe et le present 
des astres, le passe et le present de la terre tels 
qu'ils ont et6, tels qu'ils sont et non tels qu'ils au- 
raient ete ou qu'ils seraientdans des conditions ima- 
ginaires. Us ont & determiner des successions reelles 
de phases dans le temps, des relations reelles de 
formes, de masses, de mouvements dans l'espace, 
des groupements reels de substances, des tempera- 
tures reelles et leurs variations effectives. 

On comprendra je pense de meme, sans qu'il soit 
besoin d'insister davantage, a quel point different 
deux questions' comme celles-ci : 

Des graines de froment peuvent-elles conserver 
pendant deux mille ans leur vitalite? 

Est-il vrai que des graines de froment trouvees 
dans des sarcophages egyptiens aient germe et pro- 
duit des epis nouveaux ? 
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Ou comme celles-ci : 

Quels rSsultats produirait la centralisation admi- 
nistrative chez unpeuple constitue, dispose, 6du- 
que... de telle et telle maniere ? 

Quels resultats a produit la centralisation admi- 
nistrative en France aux XVII mc et XVIII me siecles? 

Des etres reels et des evSnements reels occupant 
des situations donn6es dans le temps et dans res- 
pace, l'ensemble de leurs caracteres et leurs trans- 
formations; tel serait done l'objet du groupe des 
sciences historiques. 

3° Qu'est-ce qui est bon ? Nous posons constam- 
ment cette question, soit quant a l'avenir, nous de- 
mandant ce que nous devons faire, ce qu'il convient 
que nous fassions, ce que d'autres doivent faire, ce 
qu'il convient qu'ils fassent; soit quant au passe, 
nous demandant si nous ou les autres ont bien agi, 
si ce qui a 6t6 fait est ce qui devait etre fait. De 
toutes les questions il semble que celle-la soit celle 
qui eveille le plus d'interet, qui anime le plus les 
conversations, qui cause le plus d'insomnies, qui 
remue le plus profondement les am6s s6rieuses. 
C'est parleur relation avec la question pratique que, 
le plus souvent, les probtemes relatifs aux lois de la 
nature ou aux Svenements historiques interessent le 
grand nombre. La tradition rattache la regie de la 
vie a certaines croyances de l'ordre purement th6o- 
rique. Quand celles-ci sont ebranl£es, quand les 
savants avancent des id6es nouvelies au sujet de 
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l'ordonnance du monde ou du developpement de 
l'humanitS, la r£gle de vie parait priv£e de base et 
les consciences ressentent un trouble profond qui 
dure jusqu'Si ce qu'un syst&me nouveau se soit fait 
accepter. 

La question du bien est done pour l'homme d'une 
importance capitale. Mais est-elle, en soi, un^ ques- 
tion scientifique? Nous aurons a Fexaminer. Pour le 
moment je me borne h remarquer que dans les dis- 
cussions qui s'y rapportent, les idees de verity et 
d'erreur interviennent constamment. Les individua- 
listes soutiennent que leur programme d'organisa- 
tion sociale est plus vrai que celui des collectivistes ; 
T^cole romaYitique juge les regies aristoteliciennes 
fausses et contre nature ; nous croyons la morale 
chretienne plus vraie que celle de Mahomet. Si e'est 
k bon droit que Ton use ici de ces mots : vrai, faux, 
verite, erreur, la question du bien ne peut pas 6tre 
considerSe comme Strangere a la science. 

II y aurait done un troisi&me groupe de sciences, 
ayant pour objet la determination, parmi les possi- 
bility, de celles qui sont bonnes. Qu'on les appelle 
sciences du bien, sciences de l'ideal, ou d'un autre 
nom, Fessentiel est de bien comprendre qu'elles 
se composent de regies d'activite. Ce sont des 
sciences regulatives, normatives ; on ne me defendra 
peut-6tre pas de parler grec et de les designer par le 
mot de canonique ou celui de poietique. 

Elles n'ont plus, comme l'histoire, a constater les 
broderies effectivement posees sur le canevas des 
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lois, mais k tracer le projet de celles qu'il est desi- 
rable d'y mettre. 

Ces considerations preliminaires nous engagent a 
reconnaitre trois questions scientifiques fondamen- 
tales et par suite trois groupes de sciences que 
voici : 

Sciences des limites et des relations necessaires 
des possibilites ou sciences des lois : Th6or6- 
matique. 

Sciences des possibilites realisees ou sciences des 
faits : Histoire. 

Sciences des possibilites dont la realisation serait 
bonne ou sciences des it eg les ideales aV action : 
Ganonique. 

Si cette division est bien conforme aux differences 
les plus profondes entre les sciences, c'est k la suite 
de cette etude de l'etablir. II est clair qu'elle sou- 
lcve des objections, et Ton ne manquera pas de re- 
marquer immediatement que le classement actuel 
des instituts scientifiques est fonde sur d'a,utres 
bases. JTespere convaincre le lecteur qui votidra 
bien me suivre jusqu'au bout, que le principe de 
classification que je propose est celui dont l'organi- 
sation scientifique se rapproche k mesure que les 
sciences se developpent. Qu'on me permette provi- 
soirement d'en indiquer deux exemples. 

La science que les Grecs appelaient geometrie 
s'est ramifiee deji en trois groupes de sciences bien 
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distinctes et qui correspondent aux trois divisions 
du tableau ci-dessus : 

a) Les sciences que nous continuons k nommer 
geometrie et qui ont pour objets toutes les formes et 
toutes les dimensions possibles et leurs relations 
n£cessaires. 

b) Les sciences qui ont pour objets des formes et 
des dimensions reelles, par exemple la geodesie. 

c) Les theories pratiques relatives a la forme et a 
la dimension, par exemple Varpentage, la projection, 
le dessin geometrique. 

Platon ne distinguait pas l'astronomie de la meca- 
nique rationnelle ( { ). 

Nous avons au contraire trois groupes bien dis- 
tincts de sciences relatives au mouvement. 

a) Mecanique rationnelle (Theorematique). 

b) Mecanique celeste (Histoire). 

c) Mecanique industrielle (Ganonique). 

(") V. Republique VII. 



PREMIERE PARTIE 



THEOREMATIQUE 

S6r>ie des sciences de lois. 



CHAPITRE PREMIER 
Ce que c'est qu'une loi. 

Pour avoir une id6e claire et precise de ce que la 
science actuelle entend par une loi, il n'est pas inu- 
tile d'opposer cette notion a une notion de l'ancienne 
science avec laquelle on la confond encore souvent. 

J'appelle ancienne science la science du Moyen- 
Age, qui etait dominie par la tradition idSaliste 
grecque, spScialement par l'autorite d'Aristote. Sa 
notion centrale 6tait celle des essences, ou formes, 
ou types. 

L'idealisme grec s'etait propose comme problSme 
principal Pexplication de Tordre du monde. Pour le 
r£soudre Platon imagina la doctrine des id6es ; les 
id6es sont des ensembles ideaux de caracteres, des 
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modules immateriels 6quilibr6s et harmoniques, et 
c'est limitation par les choses sensibles de ces types . 
intelligibles qui explique l'harmonie et la beaute de 
Punivers. Pour Platon les idees ont une existence 
transcendante en dehors et au-dessus des choses*; 
Aristote nia leur transcendance et les crut seule- 
ment immanentes dans les objets sensibles. Cette 
difference doctrinale, tres importante au point de 
vue speculatif, Test beaucoup moins pour la science 
proprement dite ; les essences ou formes aristoteti- 
ciennes, en effet, continuent d'etre immaterielles. 
La constitution effective des choses resulte de deux 
facteurs : 1° Les types immateriels qui tendent a se 
manifester dans la matiere et dont l'harmonie ideale 
est le principe de Pordre effectif. 2° La matiere qui 
subit Tinlluence des types immateriels, qui se laisse 
mouvoir et ordonner par eux, mais en resistant un 
peu, en sorte que plus il y a de matiere et plus elle 
est de nature paresseuse, d'autant moins complete- 
ment Pordre est realise. Dans les cieux etheres regne 
un ordre a peu pres parfait ; dans la region sublu- 
naire ou region de la matiere lourde il y a beaucoup 
plus d'irregularite et de desordre. 

Les types sont 6ternels et leur realisation sensible 
parait devoir Tetre aussi. De bons interpretes pen- 
sent qu' Aristote, malgre la vue si claire qu'il a eue 
de la hierarchie des etres, n'a jamais admis leur 
production successive, et que pour lui l'homme et 
le cristal de roche sont coetemels. Cette croyance 
est certainement dans la logique du systeme. Si les 
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types sont Sternels et ont eternellement la tendance 
k se manifester, si la mati&re docile est elle aussi 
eternelle, comment y aurait-il eu un temps ou tous 
les types n'auraient pas 6t£ r6alis6s? Averroes par- 
lait done en aristot&icien consequent quand il affir- 
mait qu'il doit nScessairement y avoir toujours, 
e'est-a-dire 6ternellement, au moins un philosophe 
dans l'univers ! Et c'Staient aussi des aristoteliciens 
consequents ou du moins k demi-consequents que 
ces th6ologiens du Moyen Age qui, obliges d'ad- 
raettre un commencement du monde, refusaient de 
croire aux creations successives, et pensaient que la 
s6rie des jours dans le recit de la Gen&se est seule- 
ment un symbole des relations de dependance entre 
des etres qui ont tous et6 produits simultanement. 
Un ordre constant, mais imparfait, qui resulte de 
la reproduction dans la mati&re k la fois docile et 
rSsistante de types immateriels permanents, voilk la 
doctrine de Fancienne science. La science actuelle 
Fa rejetSe ; mais les theoriciens ne Font pas tous 
egalement compris, et la distinction des types et des 
lois est tr&s loin d'etre aujourd'hui suffisamment 
faite dans tous les esprits. Quand on appelle lois les 
regularites constatees dans les mouvements des pla- 
nfctes, quand on parle de lois qui souffrent des ex- 
ceptions, de lois que Fhomme peut ployer k sa 
guise, de lois naturelles que Forganisation sociale 
risque de violer, on montre qu'on n'a pas une cons- 
cience claire de la notion centrale de la science mo- 
derne. 

2 
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La science moderne, en effet, n'admet ni la Cons- 
tance de l'ordre ni la reality d'irregularites resul- 
tant d'une resistance de la matiere. 

Reprenons Tune apres l'autre ces deux diffe- 
rences. 

1° La science moderne n'admet pas la Constance 
de l'ordre. Elle admet que notre syst&me solaire est 
la transformation d'une n£buleuse, que la terre a 
ete autrefois un anneau gazeux, puis une sphere 
liquide, que la flore et la faun'e terrestres ont com- 
mence, se sont enrichies progressivement et ne 
cessent pas de se transformer. Le XIX me siecle, plus 
encore que les deux precedents, est le siecle de la 
doctrine de revolution. L'ordre est sans doute une 
des donnees les plus apparentes de l'observation, il 
se peut qu'il soit un des elements essentielsde l'uni- 
vers ; mais il n'est pas constant, il change. 

Dire cela, c'est dire que l'ordre n'est pas la mani- 
festation des lois. Les lois ne changent pas ; si 
l'ordre etait leur realisation sensible, il devrait etre 
constant comrne elles. Tous ceux, et ilssont innom- 
brables, qui identifient ou seulement rapprochent 
les deux idees d'ordre et de loi, me semblent done 
s'attarder a une conception vieillie et ne pas distin- 
guer l'idee moderne de loi de l'idee ancienne de 
type. Les lois ne sont pas moins souveraines dans 
l'ouragan dechaine que dans la brise douce et ryth- 
mique, dans la decomposition du cadavre que dans 
la nutrition du vivant. 

II faut que la croyance a la Constance de l'ordre 
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et Identification de la loi et du type sourient beau- 
coup k Pesprit humain ; car il y a bien longtemps 
qu'a commence sur cette question une lutte que 
nous voyons encore se continuer aujourd'hui. La 
resistance des conceptions anciennes a £te acharnee 
et a retard^ notablement les progres de la pensee. 
L'astronome Hipparque, vers le milieu du second 
siecle avant Jesus-Christ, remarqua que T6t6 est 
plus long que l'hiver, c'est-k-dire que de l'equinoxe 
du printemps a celui de l'automne, il y a quelques 
jours .de plus que de l'equinoxe d'automne k celui 
du printemps. On avait admis jusque-lk que le soleil 
decrivait un cercle parfait, en tournant autour de la 
terre comme centre, avec une vitesse toujours la 
m6me. C'etait la realisation constante du type du 
mouvement circulaire uniforme. Fallait-il renoncer 
k cette croyance? Fallait-il admettre une irregula- 
ris d'orbite ou une inegalite de vitesse dans le 
voyage du roi du ciel? Blaspheme ! II semble qu'on 
s'occupa le moins possible de ce probleme, gros 
d'heresie, jusqu'k ce que trois siecles plus tard, 
Ptolemee reussit a concilier la Constance du mou- 
vement du soleil avec les apparences en inventant la 
theorie de l'excentrique. Le soleil, dit Ptolemee, se 
meut en cercle avec une vitesse uniforme, mais la 
terre n'occupe pas exactement le centre du cercle ! 
Vers la meme epoque la pens£e ancienne opposait 
aussi sa doctrine de la Constance de Tordre aux ten- 
tatives d'innovation dans le domaine religieux. Les 
Chretiens parlaient d'un commencement du monde, 
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(Tune chute de l'humanite, d'une redemption, de 
l'etablissement d'une religion unique, d'une destruc- 
tion finale de l'univers. A toutes ces affirmations du 
changement, les defenseurs de l'heltenisme oppo- 
sent celle de l'immutabilite. 

« Si, dit Celse, si Ton apportait un changement, 
« meme le moindre, aux choses d'ici-bas, tout serait 
« bouleverse et detruit » ( i ). 

« Les Chretiens, dit le pa'ien Cecilius, meditent la 
& ruine du monde.,. comme si Vordre eternel Stabli 
« par les lois de la nature pouvait jamais 6tretrou- 
* bl<§ » (2). 

Plus tard, l'empereur Julien soutiendra savam- 
ment que les religions nationales sont les manifes- 
tations de types eternels, qu'il appelle des dieux, 
en sorte que c'est un crime de vouloir les sup- 
primer^). 

2° La science moderne n'admet pas non plus qu'il 
y ait des phenomenes contraires aux lois, des devia- 
tions, des anomalies resultant d'une resistance de la 
matiere. La bosse du bossu se developpe conforme- 
ment aux lois de la nature, tout comme le dos le 
plus correctement cambr£. Chez Paveugle de nais- 
sance, dans le corps de la vache qui a deux tetes, 
ces lois regnent avec une parfaite souverainet6. 



(*) Discours vrai, IV, 5 

( 2 ) Dans OctaviuSj par Minucius Felix X. 

( 3 ) Voir dans mon livrc : Julien I'apostat et sa philosophie du 
polythe'isme, le chapilre intitule : « Les dicax nationaux. » 
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Tandis que les types souffraient des exceptions, les 
lois n'en souffrent aucune. Qu'un seul fait contraire 
k une formule de loi soit bien constate, les savants 
renoncent h cette formule et en cherchent une autre. 
Les types, en effet, etaient consideres comme de 
nature immaterielle, et Ton pouvait comprendre que 
la matiere ne les realisat pas parfaitement. L'an- 
cienne physique etait une m6taphysique ; pour elle 
ce qui fait que l'eau est de Peau, qu'un cheval est 
un cheval, que les corps pesants tombent sur le sol, 
c'est la presence dans l'eau, dans le cheval, dans les 
corps pesants de principes intelligibles, non sen- 
sibles, immat£riels. La mature en elle-meme etait 
congue comme a^o^, comme denude de toute qua- 
lite et de toute determination. La physique moderne 
au contraire est vraiment physique, materialiste si 
Ton veut. Pour elle, les lois resultent des propri£tes 
de la matiere elle-meme. Comme le dit fort bien 
Ernest Naville, tandis que pour les savants du Moyen 
Age la matiere etait « un 6tre indetermine dont on 
n'a rien a dire », pour les modernes elle est « une 
nature d6termin6e qui peut devenir un principe 
d'explication » ( d ). Les lois physiques sont des ma- 
nifestations de la nature de la matiere, les lois en 
general sont des manifestations de la nature des 
choses. Des lors on ne peut plus parler des lois 
comme d'un id6al, il ne peut plus etre question ni 
d'une resistance de la matiere, ni de violation des 

(*) La physique moderne, p. 79. 
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lois et deceptions ; les lois se realisent toujours 
telles quelles et parfaitement. 

Ayant ecarte la confusion persistante et obstinee 
des lois avec les types, nous pouvons essayer de 
r£pondre positivement a la question : Qu'est-ce 
qu'une loi? 

Une loi est un rapport conditionnellement neces- 
saire. 

En donnant au mot d£pendance un sens large, on 
pourrait dire aussi qu'une loi est une dependance 
conditionnellement necessaire. 

La n6cessit6 est un element essentiel de la notion 
de loi. Tel premier terme etant pose seul de son 
genre, sans la coexistence de facteurs contraires, il 
est necessaire que tel second terme se produise 
aussi, soit en rnerne temps, soit apres. L'egalite des 
c6t6s d'un triangle est U6e n6cessairement a l'egalite 
de ses angles. De l'incidence d'un rayon lumineux 
sur un miroir selon un angle de 30 degres, resulte 
n^cessairement sa reflexion selon un autre angle de 
30 degres. Dans un espace qui n'est pas clos, et 
sous une pression constante, l'elevation de la chaleur 
d'un gaz produit n6cessairement une augmentation 
de son volume. 

J'ai marque deja provisoirement ce caractere des 
lois en disant qu'elles sont des limites et des rela- 
tions n6cessaires. Rien d'ailleurs de plus connu ; ce 
qu'on oublie quelquefois c'est que ce sont les limites 



CE QUE C'EST QU'UNE LOI 31 

et les relations des possibilites. En cela consiste le 
second caractere des lois, leur conditionalite. 

Bacon a resume ces deux caracteres dans des for- 
mules celebres : « Toute l'industrie de l'homme, dit- 
« il, consiste a approcher les substances naturelles 
« les unes des autres et a les separer ; le reste est 
« une operation secrete de la nature. » L'operation 
secrete de la nature, ce qui s'impose a nous, ce sur 
quoi nous ne pouvons rien, voila la necessite ; mais 
le rapprochement ou l'eloignement des substances, 
voila ce qui depend de nous, voila la position du 
premier terme qui est la condition de la realisation 
du second, « On ne triomphe de la nature, dit en- 
« core Bacon, qu'en lui obeissant. *> Prdtendre obte- 
nir un resultat quelconque par des moyens autres 
que les rapports resultant de la nature meme des 
choses, cela est chimerique ; voila la necessite. Mais 
en calculant les r£sultats de nos entreprises d'apres 
ces rapports naturels, nous pouvons modifier I'or- 
donnance des choses ; voila la conditionalite. La 
realisation d'un rapport quelconque a pour condi- 
tion la position de tel ou tel premier terme, et cette 
position n'est pas n£cessaire. Elle ne resulte pas, du 
moins, de la loi. C'est pour cela que I'homme peut 
en quelque mesure transformer la realite, c'cst pour 
cela qu'il peut l'ameliorer et la faire servir a ses 
fins ; c'est pour cela, en un mot, que les arts sont 
possibles. L/irrigation d'une vallee par les eaux d'un 
torrent qui autrefois la devastait, Teclairage d'une 
ville par la force de chute d'une cascade, le reta- 



32 THEORKMATIQUE 

blissement de la sante d'un malade par Fabsorption 
d'un poison, tout cela est fonde sur la connaissance 
des lois naturelles: mais tout cela resulte-t-il n£ces- 
sairement des lois settles ? 

On voit Ji quel point se trompent ceuxqui, comme 
M. E. llabier par exemple, identifient 1'affirmation 
des lois et le determinisme. Le determinisme c'est 
la croyance que le futur est entierement impliquS 
dans le passe, qu'il en resulte necessairement en 
vertu d'un simple developpement regi par les lois, 
sans possibility d'aueun changementkce programme 
predetermine. Pour changer l'avenir, d'apres le de- 
terminisme, il faudrait changer le passe, ce que 
nous jugeons tous impossible. Le determinisme nie 
toute intervention dans le cours des ev6nements 
d'aucune liberte, humaine ou divine. A-t-il raison? 
Ce probleme, a supposer qu'il soit susceptible d'une 
solution scientitique, releve des sciences historiques. 
Les sciences de lois ne le connaissent pas. Elles 
aflirment la neeessite de la coexistence ou de la con- 
sequence de tel second terme, si tel premier terme 
est pose. Leur objet, c'est le rapport entre le pre- 
mier et le second terme ; la position du premier 
terme ne les concerne pas. Elles n'affirment pas 
plus la liberte que le determinisme. Mais je n'hesite 
pas a dire, au risque d'etre trouve paradoxal, que 
I'esprit des sciences de lois est nettement hostile au 
determinisme. 

La recherche des lois a un interet theorique direct, 
qui est tres grand pour l'intelligence des savants ; 
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elle a un interet theorique indirect puisque la con- 
naissance des lois est un des facteurs de Implica- 
tion des evenements ; mais le motif principal de la 
recherche des lois est cependant d'ordre pratique. 
L'histoire de la science h notre epoque, comme aux 
epoques primitives, montre que ce qui engage sur- 
tout les hommes a faire tant d'efiforts et de d£penses 
pour acquSrir la connaissance des lois de la nature, 
c'est que cette connaissance augmente leur pouvoir. 
Quand on a dit: savoir pour prevoir, on voulait dire: 
savoir pour pouvoir. Changer la r6alit6, la faire ser- 
vir a nos fins, en triompher, obtenir des resultats 
autres que ceux qui se produiraient sans notre in- 
tervention, faire I'avenir enfin, au lieu de le subir 
comme un developpement fatal du passe, voilk Tart ; 
et Tart est le but principal des sciences de lois. Leur 
esprit est done foncierement contraire au d6ter- 
minisme. A quoi bon les mathematiques, les labora- 
toires, les recherches psychologiques, si les entre- 
prises industrielles et la conduite des soci£t6s hu- 
maines, si la maniere dont demain je me nourrirai 
et me vetirai, si les conseils que je donnerai h mes 
enfants et les sentiments avec lesquels ils les rece- 
vront, si tout cela est predetermine, inevitable ; si 
tout cela, dans les grandes lignes comme dans les 
plus petits details, 6tait virtuellement, e'est-k-dire 
necessairement impliqu6 dans la nebuleuse primi- 
tive? 

Une loi serait done un rapport objectif qui, en 
vertu de la nature des choses, se produit necessai- 
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rement lorsque ses conditions sont pos6es. Quand 
nous croyons connaitre une loi, nous enongons par 
un theoreme l'idee que nous en avons. Un theoreme 
est une proposition ,hypoth6tique universelle qui, 
pour <Hre absolument adequate h la pensee, devrait 
commencer par ces mots : Ton jours et partout, si... 
Toujours et jiartout indique la nScessite et si la 
conditionalitS. D'ordinaire on abrSge et ces mots ne 
figurent pas dans la formule, mais ils sont sous-en- 
tendus. Je ne crois pas me tromper en disant qu'il 
n'y a aucun th6or&me qu'on ne puisse ramener a ce 
schema. 

Quand le geometre dit que le carre de l'hypothe- 
nuse est £gal Si la somme des carres construits sur 
les deux autres cot6s du triangle rectangle, il n'en- 
tend pas aftirmer qu'il existe quelque part ou qu'il 
ait exists une figure satisfaisant h ces conditions ; ce 
n'est pas son affaire. II veut dire que toujours et 
partout, si Ton construit, ou plus exactement si 
Ton construisait un carre parfait sur l'hypoth6nuse 
d'un triangle rectangle parfait, il serait egal a. la 
somme des deux carres parfaits construits sur les 
deux autres cotes. 

Toujours et partout si a partir d'un point sur une 
droite on tirait desdroites dans toutes les directions, 
il y en aurait une et une seulement qui serait per- 
pendiculaire a la premiere. 

Toujours et partout si un rayon de lumiere se 
propageait a travers un milieu homogene, il serait 
rectiligne. 
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Toujours et partout si de Teau pure etait decom- 
posee, l'oxygene et l'hydrogene se degageraient avec 
des volumes qui seraient dans le rapport de 1 a 2. 

L'emploi du mode conditionnel dans ces formules 
doit attirer l'attention sur cette verite que, en fait, 
les conditions que nous supposons ne sont jamais 
realisees sans melange et avec une purete parfaite. 
On l'a remarque des longtemps quant aux theoremes 
geometriques. lis se rapportent a des figures ideales, 
com me on dit, c'est-a-dire a des figures parfaitement 
regulieres,; parfaitement correctes; et de pareilles 
figures n'existent pas. U en est de meme quant aux 
theoremes des autres sciences de lois, ainsi que 
Herbert Spencer l'a montre mieux que personne (*). 
Les theoremes relatifs a la propagation de la lumiere 
supposent qu'elle se produit dans un milieu homo- 
gene — et il n'en existe pas — ou dans un milieu 
dont les differences de densite, d'humidite, etc. sont 
tout a fait regulieres, — et il n'en existe pas. — Les 
theoremes chimiques supposent des combinaisons 
et'des decompositions ;de substances parfaitement 
pures, — et il n'y en a pas. — On peut produire dans 
des chambres ou^dans des vases clos une homoge- 
n^ite plus grande que celle que realise la nature ; on 
ne peut pas arriver a Thomogeneite parfaite. On 
peut dans les laboratoires et les usines, par des pu- 
rifications vingt fois repetees, diminuer beaucoup 
Timpuret6 des substances ; on ne peut pas obtenir 
leur purete parfaite. 

(*) Classification des sciences, p. 20 et suivantcs. 
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Nos thSor&mes ne correspondent done jamais 
exactement aux 6venements concrets. Faut-il en 
conclure qu'ils sont nScessairement faux ou penser 
des lois ce que Tancienne science pensait des types, 
que la mattere sensible leur oppose de la resistance 
et ne la realise qu'imparfaitement? Nullement. Les 
lois sont des rapports, et le second terme depend du 
premier. Dans tout evenement concret le premier 
terme est complexe, peut-etre indefiniment com- 
plexe. La science des lois procedepar analyse; dans 
ses theoremes elle pose des premiers termes qui 
peuvent bien avoir une certaine complexity mais 
qui sont toujours beaucoup plus simples que les 
termes reels, m6me tels qu'on les produit artificiel- 
lement, par exemple par le dessin gSometrique ou 
Tisolement des matieres dans des vases clos. Les 
seconds termes de la reality doivent des lors 6tre 
aussi plus complexes que les seconds termes des 
theoremes. S'ils leur etaient absolument conformes, 
les theoremes seraient faux. Le theoreme dit que si 
un rayon lumineux se propageait dans un milieu 
homogene, il serait rectiligne. Tous les milieux reels 
sont heterogenes et aucun rayon lumineux n'est rec- 
tiligne; cela confirme negativement le theoreme, 
qui est aussi confirme, positivement cette fois, par 
le fait que plus un milieu se rapproche de Thorno- 
geneite, plus aussi les rayons lumineux s'y rappro- 
chent de la rectitude. Si jamais Thomogeneite par- 
faite etait realisee, la rectitude le serait aussi. 

Les theoremes peuvent etre vrais quand meme ils 



CE QUE c'est qu'une loi 37 

ne correspondent qu'approximativement h la r6alit6 
concrete, puisqu'ils n'ont pas pour objet la r6alite, 
puisque les lois sont des rapports conditionnels. 

Mais ces rapports, conditionnels quant k la posi- 
tion du premier terme, sont nScessaires quant h la 
dependance du second terme k regard du premier; 
l'esprit qui cherche un fondement h leur n6cessit6 
ne pent, semble-t-il, le trouver que dans des r6ali- 
tes permanentes et en un sens universelles. Les 
sciences de lois postulent des natures permanentes 
et communes. Quand nous croyons avoir le droit de 
mettre dans un th6or&me g6om6trique les mots : 
toujours et partout, nous affirmons implicitement 
l'homogSneite de Pespace et son immutability. 
Quand nous formulons un th6or&me au sujet du 
soufre et de Poxygene, nous affirmons implicitement 
que la nature de ces substances ne change pas avec 
le temps et qu'elle est, dans des masses quelconques, 
la m6me que dans celles sur lesquelles ont ports nos 
experiences. On comprend done que certains auteurs 
donnent le nom de sciences de la nature aux sciences 
que j'appelle sciences de lois ou theorematiques (*). 
lis veulent dire qu'elles nous font connaitre des na- 
tures stables. Mais cette expression a Pinconvenient 
de laisser croire que par ces sciences nous p6n6- 
trons dans Pintimite des choses, tandis qu'en reality 
nous ne pouvons connaitre que les relations qu'elles 

(*) Par exemple, Rickert dans son outrage : Die Grenzen der 
Begriffsbildung. 

A. Naville. — Classification des Sciences. 3 
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conditionnent. Ce qu'est l'espace en soi, ce qu'est 
le mouvement en soi, ce que sont en soi le soufre 
et l'oxygene, nous l'ignorons. Nous savons seule- 
ment ce qui arrive si telle figure est dessinee dans 
l'espace, tel corps lance dans une telle direction 
avec telle vitesse ou si telles et telles masses de 
soufre et d'oxygene sont rapprochees sous telle 
pression, telle temperature, etc. Les sciences de lois 
postulent la reality de natures permanentes et com- 
munes, mais ne nous les font pas connaitre. 

Auguste Comte et, k la meme epoque, J. -J. Am- 
p&re, ont formule le principe de la dependance des 
sciences les unes k regard des autres. lis pensent 
qu'elles forment naturellement une serie qui va de 
la plus simple k la plus complexe, chacune suppo- 
sant la prec6dente et lui ajoutant quelque idee nou- 
velle. II en resulte que l'etude systematique doit 
suivre l'ordre de la serie, la premiere science pou- 
vant etre comprise sans le secours de la seconde, 
tandis que pour comprendre la seconde il faut con- 
nuitre la premiere, pour comprendre la troisieme 
connaitre la seconde et ainsi de suite. Auguste Comte 
surtout a insiste sur ce principe, et ce n'est pas le 
moindre service qu'il ait rendu a la philosophie des 
sciences ; les erreurs tres graves qu'il a commises 
en l'appliquant doivent engager k la prudence dans 
son emploi, mais n'entament pas sa valeur. L'idee 
de la serie par complexity croissante et de la de- 
pendance des termes successifs n'est vraie que des 
sciences de lois. Je la repousse pour ma part abso- 
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lument quant aux sciences historiques qui forment, 
a mon avis, un tout indivisible, et je marquerai plus 
loin cette difference. Meme dans son application aux 
sciences de lois, le principe offre de grandes diffi- 
cultes; mais il contient tant de verite et r6pand sur 
certains rapports entre les sciences tant de lumi&re, 
que je n'hesite pas a l'adopter. 

Voici, selon moi, la serie des quatre groupes prin- 
cipaux de sciences th£orematiques : 

1° — Nomologie. 

2° — Sciences mathematiques. 

3° — Sciences physiques. 

4° — Sciences psychologiques. 
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CHAPITRE II 
Nomologie. 

Dans la classification des sciences de Spencer le 
prpmier tableau commence ainsi : « Loi universelle 
« de relation. Formule qui exprime cette v&rite : 
« qu'il existe des uniformity de connexion entre les 
« modes de l'Gtre, sans tenir compte de la nature 
« ou des caracteres spScifiques de ces uniformites. » 

Voilk, h peu pres, ce que j'entends par la nomo- 
logie. Son objet, c'est Tidee de loi. La nomologie 
ignore la diversity des termes entre lesquels il y a 
des rapports de dSpendance, elle ne connait ni le 
nombre, ni la forme, ni la matiere, ni l'esprit ; elle 
traite seulement des rapports de dependance en 
eux-m6mes. Que Ton nous dise clairement et com- 
plement ce que c'est qu'une loi, et la nomologie 
sera une science achevSe. Elle ne Test pas encore 
aujourd'hui. Son dSveloppement depend en un sens 
de celui des sciences qui viennent apr&s elle dans la 
s6rie ; elles naissent et grandissent avant la nomo- 
logie et lui fournissent les materiaux dont l'idee 
pure de loi doit 6tre degag£e. Mais aucune autre 
science de loi, pas m6me les mathematiques, ne 
peut atteindre son ach&vement et sa perfection sys- 
t6matique aussi longtemps que la nomologie n'y 
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sera pas elle-m6me parvenue. Les sciences plus 
complexes, comrae la biologie et la sociologie, ne 
sortiront de T6tat chaotique ou elles sont encore au- 
jourd'hui que par une comprehension meilleure de 
la nature de l'objet de leurs recherches, c'est-St-diro 
par une meilleure definition de l'id6e de loi. 

J'ai essay6 dans le chapitre precedent de donner 
cette definition en dissipant des confusions d'id6es 
encore frSquentes; il me reste peu de chose a 
ajouter. 

Les rapports de dSpendance considers en eux- 
m6mes sont de deux sortes : d'une part des rapports 
de coexistence, d'autre part des rapports de succes- 
sion. Quelques exemples : entre T6galit6 des angles 
et l'6galit6 des c6t6s d'un triangle, entre une cer- 
taine structure des m&choires et une certaine struc- 
ture de Testomac, entre la faiblesse de la volontS et 
la disposition au mensonge, il y a des rapports de 
coexistence. Entre le mouvement d'un boulet et ce- 
lui de la muraille qu'il 6branle, entre Tabsorption 
d'un poison et la decomposition du sang, entre Touie 
d'une injure et la colore, il y a des rapports de suc- 
cession. On appelle quelquefois les premiers rap- 
ports statiques et les seconds rapports dynamiques. 
Le premier terme du rapport statique est appeie 
quelquefois raison du second terme ; ainsi l'6galit6 
des angles serait la raison de l'6galit6 des c6tes. 
Plus souvent le premier terme du rapport dyna- 
mique est appel6 cause du second terme ; le mouve- 
ment du boulet est la cause de l'6branlement de la 
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muraille. Mais il s'en faut que cette terrainologie 
soit bien fix6e, et rindStermination du sens des mots 
suffirait k montrer que la nomologie n'est pas en- 
core une science parfaite. 

On s'en convaincrait aussi en prenant connais- 
sance du d6bat toujours ouvert sur cette question : 
Intelligence peut-elle aller de reflet k la cause avec 
la m6me s6curit6 avec laquelle elle va de la cause a 
Pellet 4 ? Pouvons-nous reconstruire les conditions 
par la connaissance des rSsultats aussi sftrement que, 
quand nous connaissons les conditions, nous en con- 
cluons d'avance les r6sultats ? 

Spencer, dans son tableau, apr&s la science qui a 
pour objet <c la loi universelle de relatione, place 
une seconde science qui a pour objet la « loi des re- 
lations qualitatives ». II lui donne le nom de lo- 
gique. II est clair que cette science ne comprend 
pas tout ce qu'on a Thabitude d'appeler logique, 
puisque, d'aprfcs I'opinion commune, la logique se 
compose surtout de regies, de preceptes pour la di- 
rection de Tesprit ; tandis qu'ici il doit etre question 
de relations objectives. La pensee de Spencer Con- 
corde avec celle de plusieurs de nos contemporains. 
lis s'eftbrcent de constituer une science th6orema- 
tique qui doit se placer dans la serie avant les ma- 
thematiques, et h laquelle ils donnent les noms de 
logique algebrique, — algebre de la logique, — calcul 
de I'identite. Sans contester la valeur et Futility de 
travaux considerables que d'ailleurs je ne connais 
pas encore assez pour les apprecier avec securite, 
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je me permets de poser un point ^interrogation 
quant au caractere qu'on semble attribuer h cette 
nouvelle science. On parait la considSrer comme 
une science de lois. Ge serait une loi que le rapport 
enonce par la formule aristoteiicienne : une mGme 
chose ne peut pas en m6me temps et sous le m6me 
rapport avoir et n'avoir pas un m6me caractere. Ce 
seraient des lois que les rapports enonc6s par ces 
formules abregees : A est A, A n'est pas nan A ; si 
m est a et si b est m, b est a. Je demande s'il y a 
\k vraiment des lois ou, pour parler le langage de 
Spencer, « des uniformites de connexion entre les 
modes de l'6tre ». En d'autres termes ces formules 
enoncent-elles des rapports de dependance entro 
des termes differents? 

Quand je dis : 12 + 6 = 18, j'affirme le rapport 
d'egalite entre des termes differents ; un groupe do 
18 objets est autre chose que deux groupes, Tun de 
12 et le second de 6 objets. J'affirme que, malgre la 
difference de gronpement, il y a du milme, il y a 
identite numerique. Les termes 6tant diflferents et 
dependant Tun de l'autre, le changement de Tun en- 
traine celui de l'autre. Si au lieu de 12 -j- 0, je pose 
12 -f- 7, il faudra remplacer 18 par 19. L'arithm6- 
tique est bien une science de lois et se compose de 
th6oremes. Mais la logique algebrique? 

Schrceder dit fort bien qu'en logique algebrique il 
s'agit non d'6galite (c'est-k-dire d'identite nume- 
rique), mais d'identite (c'est-a-dire d'identite totale). 
Des lors peut-il y etre question de rapports de d£- 
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pendance ? A est A n'indique pas une d6pendance, 
ni une relation objective d'aucune sorte. Quelle re- 
lation y a-t-il entre Pierre et Pierre consid6r6 au 
m6me instant de la duree ? Ou bien quelle relation 
objective pourrait-on trouver dans ce syllogisme : 
Pierre est le meurtrier ; cet homme est Pierre ; done 
cet homme est le meurtrier ? II n'y a en r6alit6 ici 
qu'un terme unique ; la seule diversity est celle du 
point de vue de Fesprit. Pierre ne depend pas de cet 
homme ou du meurtrier, ce n'est qu'un seul et 
meme 6tre. Mais ma pens6e au sujet de cet homme 
doit dependre des renseignements que j'ai au sujet 
de Pierre et au sujet du meurtrier. 

Si, comme je le pense avec Schroeder ( 4 ), la lo- 
gique est le calcul de l'identite totale, elle se com- 
pose de regies et non de th6oremes. Ses formules 
sont des directions pour Tesprit; elle lui apprend 
Tart trfcs difficile de ne pas distinguer ce qui est 
identique et de ne pas confondre ce qui est different. 
La logique appartiendrait done tout enti&re au 
groupe des sciences canoniques. 

(') Voir mon article : « La nouveaute de la conclusion » dans 
la Revue philosophique, septembre 1899. 
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Sciences math6matiques. 

La nomologie, en affirmant les lois et en disant ce 
qu'elles sont, a construit le cadre de la science; la 
mathematique y pose un premier canevas. Le nom 
que Ton continue de donner h cette science ou plu- 
tot a ce groupe de sciences n'en indique pas la na- 
ture; mais ce nom nous rappelle ce que sont des 
sciences tres anciennes, et qu'a Tepoque grecque 
elles Staient dejk constitutes au moins partielle- 
ment. Pour les Grecs, elles etaient les sciences par 
excellence, en un sens les seules sciences. Pourquoi 
sont-ce les sciences les plus anciennes? Une des 
raisons, c'est la simplicity relative de leur objet. Le 
nombre des notions qu'elles ajoutent a Tidee de loi 
est petit, nous allons le voir. Elles connaissent le 
nombre, la forme, le mouvement; mais elles ne 
connaissent ni la matiere, ni Tesprit. Elles ne se- 
raient pas nees, sans doute, si les evenements ma- 
t6riels et spirituels n'avaient pas excite la curiosite 
et mis en branle l'intelligence; mais de la contem- 
plation des Evenements elles ne gardent que quel- 
ques idees abstraites sur lesquelles porte leur effort. 
L'elaboration de ces quelques id6es, leurs combi- 
naisons par l'imagination, la vue des rapports ne- 

3. 
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cessaires dans ces combinaisons diverses, voilh 
l'ceuvre du mathSmaticien. II pourrait oublier l'exis- 
tence des autres hommes, celle du soleil, de la 
terre, de la matiere meme, il pourrait etre fabuleu- 
seraent distrait ou ignorant sans &tre arrets pour 
cela dans la construction de sa science. 

Dans ce qu'on appelle les mathSmatiques, il y a 
deux elements etroitement assoctes, et cependant 
fort differents, des lois et des regies. Dans les trails 
d'arithmetique et d'alg&bre surtout les regies occu- 
pent une tres grande place. Quand on dit comment 
il faut additionner, soustraire, extraire la racine 
carree, comment il convient de poser les chiffres, 
quand on recommande le systeme decimal et Tern- 
ploi de certains signes, le zero par exemple, quand 
on donne des conseils pour manipuler les equations ; 
tout cela evidemment ce sont des preceptes, des 
procedes, des regies et non des lois. Et l'invention 
des procedes a 6te poussee si loin, on les a tene- 
ment perfectionnes, que leur enonce occupe une 
grande place. II en resulte que l'arithmetique et 
l'alg&bre n'ont guere a premiere vue Taspect.de 
sciences theorematiques. On a pu croire et on a dit 
qu'elles sont essentiellement des methodes, ou pour 
tout rSsumer en une formule, qu'elles sont la th6o- 
rie du calcul. Dans ce cas elles appartiendraient, 
comme la logique, au groupe des sciences canoni- 
ques ; elles seraient de la logique appliqu£e. 

Une des premieres conditions pour bien com- 
prendre le systeme des sciences, c'est d'operer ici 
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d6s le premier pasun debrouillement indispensable. 
L'association de Petude des lois et de celle des re- 
gies peut 6tre fort utile pour l'enseignement et 
m6me pour la recherche ; je ne discute pas ces 
questions pSdagogiques et logiques. Ilya d'ailleurs 
entre ces deux Elements une parents sur laquelle je 
reviendrai plus tard; mais la distinction subsiste. 
Pour le moment, il importe de marquer que dans 
toutes les sciences math£matiques, meme dans 
l'arithmStique et Talg&bre, il y a des theor^mes ob- 
ject! fs. Exemples : 

Toujours et partout si d'un groupe de 15 objets 
on en retranche 5, il en restera un nombre avec le- 
quel on pourra faire un groupe de 6 et un groupe 
de 4 objets : 15 — 5 = 6 -f- 4. 

Toujours et partout si h deux groupes 6gaux on 
ajoute des nombres egaux d'objets, les groupes ainsi 
formes seront 6gaux, — toujours et partout si de 
deux groupes egaux on retranche des nombres 
£gaux, les groupes ainsi formes seront egaux. 

Voila des theoremes qui formulent des rapports 
conditionnellement necessaires. Peut-&tre est-il utile 
de designer par un nom special la partie purement 
thSorematique de l'algebre et de Tarithmetique. Je 
Tappelle . arithmologie. La th6orie des nombres, 
science trop n6glig£e au XIX mc siecle, en est un ele- 
ment essentiel. 

Les math6matiques ont ete souvent definies : 
science de la quantite; cette definition est trop 
large. La statistique n'est-elle pas une science de la 
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quantity? Pourtant elle fait partie de Thistoire et 
nondes mathSmatiques. La loi des proportions mul- 
tiples n'est-elle pas une loi quantitative ? Pourtant 
c'est une loi chimique et non mathgmatique. On sera 
plus pr&s de la verity en disant que les math6mati- 
ques sont les sciences des rapports conditionnelle- 
ment ngcessaires de quotite et de quantity dans les 
nombres, les figures et les mouvements. Mais ici 
encore on nous arr6te, en nous reprochant de donner 
une definition trop etroite. D'apres Wundt et d'au- 
tres auteurs, on doit considerer comme d6jk consti- 
tute k c6t6 de la science des rapports de quantity, 
une autre science dont Tobjet ce sont les grou- 
pements, les formes, les directions, abstraction faite 
de la quantity. Wundt donne k cette science le nom 
de Mannigfaltigkeitstheorie, thSorie de la diversite. 
On verra par la suite si je suis d'accord avec lui 
pour affirmer que Tidee de la diversite est essentielle 
en mathematiques ; mais je dois avouer que je ne 
suis pas suffisamment renseignS sur le dSveloppe- 
ment qu'a d6j& atteint la science de la diversite sans 
le secours des idees de nombre et d'egalitS. La ligne 
droite, je le suppose, n'est pas definie dans la th6o- 
rie de la diversity par l'idee quantitative du plus 
court chemin, mais par une idee de direction : La 
ligne droite est une ligne dont la direction ne change 
pas. VoilSt une definition vraiment naturelle et en 
soi excellente; mais pourra-t-elle jamais rendre au- 
tant de services que la definition usitee? N'est-ce 
pas la ligne droite consideree comme le plus court 
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chemin qui sert k toutes les mesures? Et la g6om6- 
trie qui ne mesure pas, la geometrie de position sup- 
plantera-t-elle jamais la geometrie m£trique? 

A. Arithmologie. 

L'arithmologie est de toutes les sciences mathS- 
matiques celle dont l'objet est le plus simple. Non 
seulement elle ne connait ni l'esprit ni la mattere, 
mais les id6es m6me de mouvement, de temps et 
d'espace lui sont etrang&res. Elle peut emprunter 
desexemples aux groupements dans Tespace et dans 
le temps, mais la nature du milieu est sans influence 
sur ses thSoremes. 5 x 3 = 15. Voila une v£rite qui 
est vraie de trois paquets de cinq cigares chacun 
juxtaposes sur une table, comme de trois files de 
cinq soldats chacune qui passent successivement 
devant ma fen&re. Les seules idees de l'arithmolo- 
gie sont celle du nombre et celle du groupement. 
Son theoreme fondamental, c'est que la vartete des 
groupements ne change rien au nombre. Si le grou- 
pement change, sans que d'ailleurs il y ait ni pro- 
duction ni division des objets, quelque chose reste 
stable sous ce changement, k savoir le nombre : 
16 = 10 + 6 = 11 + 5 = 4 x 4 = 18 — 2 = 16. 

L'id6e du nombre est nee de l'experience. Le 
nombre 3 par exemple est un caractere commun a 
des groupes d'objets materiels ou d'evSnements psy- 
chiques divers ; nous en degageons 1'idSe par abs- 
traction. Mais sur cette base experimentale tres 
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Gtroite rintelligence Steve an Edifice immense, d'une 
complication et d'une perfection admirables. Nulle 
part peut-gtre, dans la science, la puissance produc- 
trice de l'esprit n'apparait avec autant de force. 

Les rapports de dSpendance sont appetes en arith- 
mologie des fonctions. La fonction est une relation 
entre des nombres, telle que les variations de Tun 
dependent de celles de l'autre et que par la connais- 
sance de Tun, ou de quelques-uns, on peut obtenir 
la connaissance d'un autre. Je connais un troisieme 
nombre par le moyen de 12 et de 8 quand je sais 
qu'il est leur somme. II me suffitde faire l'addition : 
12 + 8 = 20. Le signe = signifie que l'opSration 
correspondante k la fonction 6tant faite, c'est-i-dire 
la diversity de groupement une fois supprimGe, il 
resterait k droite et k gauche deux termes identi- 
ques. Les groupements different, mais il y a identite 
numerique. 

Les fonctions dont l'arithmologie actuelle use le 
plus se ram&nent k cinq couples : 
i Somme. 



Difference. 
Produit. 
Quotient. 
% , Puissance. 



2° \ 



\ 



Racine. 



i Fonction exponentielle 



5° | 



Fonction logarithmique. 
Fonction circulaire directe. 
Fonction circulaire inverse. 
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Les couples 2 me , 3 me , 4 me et 5 me derivent du pre- 
mier dont ils sont des transformations : la puissance 
par exemple est une somme d'une espece particu- 
liere, le quotient une difference d'une espece parti- 
culiere. Mais de la fonction simple a la fonction 
transformee quel immense travail intellectuel ! — 
L'arithmologie actuelle connait d'autres fonctions 
dont Pusage entre peu h peu dans le calcul ; Parith- 
mologie de Pavenir en connaitra d'autres encore. 

La division ordinaire de l'arithmologie est fondee 
sur les methodes de calcul, c'est-k-dire sur les ap- < 
plications de la science theorematique. L'algebre et 
le calcul infinitesimal n'ont pas, que je sache, d'au- 
tres theoremes que Parithmetique. Une grande par- 
tie de ce que Ton enseigne sous le nom de mathe- 
matiques est en realite, je Pai dejk dit, de la logiquc 
appliquee. Je ne puis cependant pas me dispenser 
d'indiquer ici cette division, en resumant quelques- 
unes des pages les plus instructives d'Auguste Gomte. 

Le but final d'un calcul, c'est d'arriver a Penonce 
d'un nombre entier ou fractionnaire, en reponse h 
la question : combien ? 

Une quotite est inconnue et on cherche h la deter- 
miner par le moyen d'autres quotites connues. Mais 
tandis que dans certains cas, pour certains pro- 
blames comme on dit, on peut arriver au r6sultat 
par des operations tr6s simples, dans d'autres il en 
faut de beaucoup plus compliquees; a ce ^point de 
vue on peut les repartir en trois groupes : les pro- 
blemes purement arithmetiques, ceux ou le calcul 
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arithmetique doit 6tre precede par le calcul alg6- 
brique, ceux enfin ou le calcul algSbrique lui-m6me 
doit £tre precede par le calcul infinitesimal. 

Le calcul arithmetique suffit lorsque l'inconnue est 
donnee explicitement en fonction des connues, en 
d'autres termes quand l'inconnue se trouveseule d'un 
des cotes du signe de Pegalite, les connues occupant 
l'autre cdte. Designons par la lettre x la quotite in- 

connue : x = 23 — 8 -h v^TeP voilSt une ques- 
tion arithmetique. Si dans le second nombre de 
*l'egalit6 il y avait des quotites indeterminees, de- 
signees selon l'usage par les lettres a, b, c, etc., 
pourvu que ces quotites puissent etre determinees 
quand on le voudra, e'est-a-dire pourvu qu'elles ne 
soient pas des inconnues, la question, en devenant 
plus generate, ne cesse pas d'etre une question arith- 
metique : x =: -. 23b -J- 8a — \Z~uT' 

Mais la question est souvent moins simple ; l'in- 
connue est donnee soit dans Tun des membres de 
l'egalite, soit dans tous deux, avec les connues, im- 
pliqu6e, enchevetree avec elles : 10 + 5 x = 12 a — x. 
Une egalite pareille est appelee une equation. Avant 
de pouvoir faire le calcul arithmetique, il faut d6ga- 
ger l'inconnue, la mettre a part en rompant ses 
liens avec les connues, de telle sorte qu'elle se 
trouve seule d'un des cotes du signe de l'egalite et 
ne se trouve plus de l'autre cote. Ge degagement, 
cette analyse, cette resolution, e'est le calcul alge- 
brique. Le calculateur fait subir aux deux membres 
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de liquation des augmentations ou des diminutions 
egales, jusqu'k ce qu'il ait amene le premier nombre 

k cette forme simple : x — x = n ° ~~ <0 ; alors on 

peut faire le calCul arithm&ique. 

Enfin il arrive qu'aucune equation ne formule le 
probteme avec une rigoureuse exactitude; il s'agit 
alors d'en trouver une qui satisfasse aux donnSes 
avec une approximation aussi grande que possible, 
avec une approximation ind^finie. Pour cela on re- 
court k une autre Equation dite auxiliaire dont on 
fait sortir liquation cherchee par des transforma- 
tions (passage k la limite) ; c'est le calcul infinite- 
simal. 

II y a dans ce cas trois sortes d'opSrations succes- 
sives : transformation par le passage k la limite, re- 
solution d'une equation (qui devient une 6galit6 
arithm&ique), evaluation de T6galit6. 

Comte appelle ces trois sortes d'opSrations : cal- 
cul des fonctions indirectes, calcul des fonctions di- 
rectes, calcul des valeurs. En termes courants : cal- 
cul infinitesimal, calcul algSbrique, calcul arithmS- 
tique. 

L'arithmologie (theorSmatique) et les mSthodes de 
calcul qui s'y rattachent sont la partie la plus an- 
cienne de l'ensemble des sciences mathSmatiques, 
Tarithm^tique surtout. On ne serait pas bien loin de 
la v6rite historique en disant que TarithmStique est 
la seule science qui soit arrivSe chez d'autres peu- 
ples anciens que le peuple grec a une constitution 
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systSmatique. La g6om£trie chez les Egyptiens, les 
Assyriens, les Ghinois, n'a peut-etre jamais beau- 
coup dSpasse la phase empirique ; mais ces peuples 
ont eu une arithmetique deductive et rigoureuse. 
Quant aux Grecs qui nous ont transmis la geomStrie 
& deux et h trois dimensions, ils ont su aussi re- 
soudre des Equations simples. L'algebre, malgre son 
nom arabe, serait done nee en Grece. 

La question de la priorite historique des sciences 
est d'un grand interet pour leur intelligence philo- 
sophique, mais elle est tres complexe ; deux mots 
sur le rapport entre le developpement de l'arithmo- 
logie et celui de la geomStrie pourront Teclairer en 
quolquo mesure. La g6om£trie, d'une part, ne peut 
arrivor ii une forme rigoureuse et k un enchaine- 
mont satisfaisant qu'en se fondant sur une arithme- 
liqtio rigoureuse elle-meme, puisque la geometrie 
appli<]ue Tidee de nombre aux relations spatiales. 
Pour oommencer par le commencement, on n'a pas 
pu mosurer methodiquement des lignes avant de sa- 
voir compter et additionner. Mais, d'autre part, 
riiistoiro montre que plusieurs des progres de la 
srionco du nombre ont eu leur origine dans des ob- 
servations ou des tentatives relatives h Tespace. 
1/idoo do fraction est probablement nee des essais 
do mensuration. Pourquoi emploie-t-on, aujourd'hui 
oneoro, en arithmologie les expressions de carve et 
do cubt\ si ce n'est parce que les rapports que ces 
mols dosignent ont ete d'abord remarques dans le 
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domaine de la forme? Au Moyen Age, la raci'ne 
carrSe d'un nombre etait appelee son cdte, latus ; 



la figure ci-dessus me dispense de dire pourquoi. 
C'est de m6me,comme on sait, une mSthode geome- 
trique, la methode d'exhaustion, oil Ton traite une 
courbe fermee comme un polygone d'un nombre in- 
dSfini de cot£s, qui fut une des origines du calcul in- 
finitesimal, devenu aujourd'hui une m6thode pure- 
ment arithmologique. 

L'ant6riorit6 historique des sciences dont Tobjet 
est plus simple consiste done en ce qu'elles arrivent 
les premieres k leur forme rigoureuse et k leur 
construction parfaite ; mais les autres sciences n'at- 
tendent pas qu'elles soient arrivees a ce point pour 
naitre elles-memes et acquerir un dSveloppement 
provisoire. 



B. Geometrie. 

II y a done eu chez beaucoup de peuples anciens 
une g6om6trie empirique, et chez les Grecs une geo- 
metrie k deux et k trois dimensions ay ant &&}k le 
caractere systSmatique. 



m 
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La g6om6trie use des rapports de nombre et du 
calcul et les applique k un objet nouveau, la figura- 
tion dans I'espace. La g6om6trie pure ne connait ni 
le mouvement ni le temps. On peut trouver com- 
mode de supposer que les figures sont engendrees 
par le mouvement d'un point ou celui d'une ligne ; 
mais cet artifice n'est pas essentiel k la science. Son 
objet, tel du moins qu'on Tentendait ii y a peu d'an- 
nees encore, ce sont les rapports de quaniite entre 
les figures ou les 6l6ments des figures juxtaposes 
et immobiles dans Tespace. J'appelle quantity ce k 
quoi Ton peut appliquer l'idee de nombre ou de 
quotite. Dans une certaine figure donnSe k i'in- 
tuition, dans le triangle que voici par exemple : 




il y a deux choses k distinguer, la dimension et la 
forme. Les gSometres ont reussi k exprimer par des 
formules numSriques soit la dimension, soit la forme. 
Et on en a conclu qu'elles sont Tune et l'autre des 
quantites. Les pythagoriciens allaient jusqu'k dire 
qu'elles sont des nombres. Les initiateurs de la 
Theorie de la diversite repoussent cette these et je 
me suis declare d'accord avec eux. Ce d6bat nous 
fera, mieux que toute autre etude, comprendre la na- 
ture de l'objet de la geometric 
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a) L'application du nombre k la dimension, c'est 
la mesure. D6s ses debuts la g6om6trie s'est propose 
comme but pratique la mesure, ainsi que l'indique 
son nom m6me : mesure de la terre. Qu'est-ce que 
mesurer? L'espace differe profondSment du nom- 
bre, puisqu'il est continu. La serie des nombres est 
discontinue ; entre 1 et 2, entre 100 et 101, entre 
3/4 et 1, entre 0,35 et 0,36, entre 0,00008 et 0,00009, 
il y a des fosses, des hiatus. Si voisins que puissent 
Stre deux nombres fractionnaires, ils ne peuvent pas 
se toucher. L'espace au contraire est continu, nous 
ne pouvons nous repr6senter en lui aucune lacune ; 
le vide pour nous c'est l'espace vide, mais k quelle 
id6e pourraient correspondre ces mots : vide d'es- 
pace? Dans une ligne droite par exemple il n'y a 
pour notre intuition aucune interruption, aucun hia- 
tus. Un point y touche les points voisins. II n'y a 
done dans une ligne aucune unite naturelle. Pour- 
tant nous disons qu'une ligne a 3 metres, qu'elle a 
9 pieds, qu'elle a 1 1 / 2 toise. Nous choisissons une 
certaine ligne comme unite conventionnelle, et nous 
constatons combien de fois elle est contenue dans 
celle que nous voulons mesurer. Toutes les mesures 
se ramenent h des mesures de lignes droites, en 
sorte que toutes les applications des theor&mes geo- 
mGtriques reposent sur cette definition vraie bien 
qu'artificielie : la ligne droite est le plus court che- 
min entre ses deux extremitSs. 

Mesurer c'est done appliquer, par une convention 
fgconde, l'idee du discontinu au continu, l'id£e du 
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nombre a Tespace. La dimension est bien une quan- 
tity quelque chose qui peut etre plus ou moins 
grand ; mais ce n'est pas une quotite. II est d'usage 
d'opposer la quantite et la qualite, mieux vaudrait 
se servir du mot quotite ; dans notre id£e d'une 
quantite quelconque il y a deux elements : une quo- 
tite et une qualite a laquelle la quotite est appliqu6e. 
Le nombre 3 ne me fait connaitre une ligne droite 
que par rapport a une autre ligne, que je connais 
par Tintuition spatiale et nullement par la science 
arithmologique. 

b) La geom£trie a reussi a exprimer les fwmes 
elles-memes par des formules numeriques. C'est 
Pidee centrale de la geometrie analytique ou alger 
brique. En resulte-t-il que la forme soit une quan- 
tite ? Prenons Texemple le plus simple, le systeme 
des coordonnees paralleles aux axes 



B a 

; ;'.\ 

! C/ " 



, 4. 



Soient des axes B A et A G qui se coupent a 
angle droit et 6 lignes droites, dont 3 paralleles a 
chacun de ces deux axes, et qui se rencontrent aux 
points a, b, c. Si je connais les longueurs de ces 
6 lignes, je puis dessiner le triangle a b c, j'en con- 
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nais non seulement les dimensions mais encore la 
forme et la situation. Voila un triangle exprimS par 
6 chiffres ! La forme n'est-elle pas ramenee au 
nombre? En aucune fagon. Ces chiffres n'auraient 
pour moi aucun sens, si je ne savais pas qu'ils se 
rapportent k des lignes, que ces lignes sont des 
droites, dont trois sont paralleles k un axe, trois k 
un autre qui forme avec le premier un angle droit, 
et en outre que ces 6 lignes se rencontrent, c'est-a- 
dire que c'est uniquement dans Tint6rieur de Tangle 
B A C qu'il faut les mesurer et non k gauche de B A 
ou au-dessous de A G. On n'exprime done une forme 
par des nombres qu'en rapportant ces nombres k 
une construction, e'est-k-dire k une autre forme plus 
simple, et l'idee de forme reste irreductible k celle 
de quotite. Bien plus, il y a dans l'idee de forme des 
Elements simples comme ceux qu'expriment les 
mots : k gauche, k droite, au-dessus, au-dessous, 
auxquels Tid6e de nombre ne s'applique pas et qui, 
par consequent, ne sont pas des quantites. 

II n'est pas necessaire sans doute d'insister davan- 
tage sur une verite que met en lumiere aujourd'hui 
le mouvement raeme de la science. La geometrie de 
position (geometrie projective), cette creation con- 
temporaine, n'est-elle pas precis^ment un effort 
pour constituer une science de la forme sans Taide 
ou presque sans Taide de Tidee de quantity ? 

Dans les traites de geometrie les regies ne sont 
pas aussi enchevStrees avec les lois que dans les 
traites d'arithmologie. Le manuel de Legendre, par 
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exemple, ne m&angeait pas les procedes d'arpentage 
avec les th6or6mes. Pourquoi cette difference entre 
rarithmologie et la geomStrie ? J'avoue que les rai- 
sons m'en echappeut, au moins partiellement; j'au- 
rais beaucoup de reconnaissance au mathgmaticien 
qui voudrait bien me les donner. 

Le d^veloppement de la theorie pure est cepen- 
dant, en g6om6trie aussi, dans une relation etroite 
avec celui des procedes pratiques. Nous en avons 
aujourd'hui un nouvel exemple ; c'est la geom6trie 
qu'on appelle moderne et qu'on. ferait peut-etre 
mieux d'appeler contemporaine. Descartes avait 
ajoutS la gSometrie analytique a la g6om6trie syn- 
th£tique des anciens. Au lieu de considerer chaque 
figure synth&iquement comme un tout, il fixait son 
attention sur certains elements qu'il degageait par 
abstraction et reussissait a formuler en equations. 
Une equation se trouvait ainsi valable non pour une 
figure seulement, mais pour toutes les figures ou est 
contenu l'element en question. Les contemporains 
ont rSussi a trouver des theoremes aussi gSneraux 
sans recourir aux formules algebriques ; ils ont cr£e 
une geom£trie qui est generate en restant purement 
g£om6trique. Apollonius, dans l'antiquit6, avait ou- 
vert la voie par sa theorie des sections coniques ; 
mais ce sont des procedes pratiques, c'est un art 
qui a donne le branle au mouvement contemporain 
de la science. La geometrie descriptive de Monge, 
Tart de dessiner les projections des figures, a rev616 
entre des figures d'ailleurs differentes des analogies, 
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des communautes de caracteres dont la theorie ne 
s'etait pas encore avisee. Par la ressemblance de 
leurs projections on a constitue des genres de figu- 
res, et on a formula au sujet du genre des th6or6mes 
vaiables pour toutes les especes qu'il contient. Jus- 
qu'ou va cette methode de generalisation, on le 
sait. Une ligne droite aujourd'hui est une courbe de 
rayon infini ; un cylindre est un c6ne dont les c6tes 
se rencontrent h Tinfini ; et l'espace k trois dimen- 
sions ne serait qu'une espece entre un nombre inde- 
fini d'espaces ayant 3,4, 5,6..... ou n dimensions ! 
La geometrie contemporaine a ete baptisee d'un 
nom qui parait bien choisi, celui de geom6trie ima- 
ginative* Ceux qui considerent du dehors son d£ve- 
loppement se demandent si elle est vraiment aussi 
geometrique qu'elle le croit, si, par exemple, en 
supposant d'autres dimensions spatiales que les trois 
dimensions de Tintuition, elle n'use pas d'une liberte 
plutdt alg£brique que g6om6trique. 



G. CINEMATIQUE. 

La cinematique est la science des rapports condi- 
tionnellement necessaires de quantity dans les mou- 
vements. Sur le canevas de la geometrie elle pose 
de nouveaux fils qui en rStrecissent les mailles. 
Tout mouvement se produit selon certaines direc- 
tions et dessine des figures ; les theor^mes geom6~ 
triques s'appliquent done h l'6tude des mouvements. 

4 



62 THEOREM ATIQUE 

Mais aux objets de la g6om6trie la cinematique en 
ajoute un nouveau ; le mouvement lui-meme qui 
suppose le temps. Nous ne pouvons pas nous repr£- 
senter de mouvement sans dur6e ; il n'y a done pas 
de cinematique sans l'idfie de la succession. Cer- 
tains theoriciens distinguent dans eette science deux 
parties; dans Tune on considere les mouvements 
cornme successifs sans mesurer leurs durees, dans 
Fautre on les mesure, C'est la cinematique propre- 
rnent dite. Ici apparait Fidee de la Vitesse, combi- 
naison de celles de Fespace et du temps. La vitesse, 
e'est Fespace parcouru dans Funite de temps. Mais 
comment etablir Funite du temps? Comment mesu- 
rer le temps lut-m^me*? Le temps pour Fintuition 
scientiflqueest un continu, cornme Fespace; mais, a 
la difference de I'espace, il n'a qu'une seule dimen- 
sion. Or la mesure suppose one juxtaposition ; si 
je puis mesurer !a longueur d'un rail, e'est que je 
puis, h cote du rail ou sur lui, poser le ruban ou la 
tige sur laquelle est marquee Funit6 de longueur. 
Pour la dur6e cela n'est pas possible et nous ne 
pouvons pas la mesurer directement. Nous la mesu- 
rons indirectement par le moyen de Fespace, e'est- 
St-dire finalement par des lignes et des positions : 
ligne decrite par les aiguilles sur le cad ran d'une 
horloge, niveau du sable dansle sablier, etc... L'unile 
fondamentale de nos mesures du temps, e'est le 
voyage quotidien du soleil, son retour au meridien ; 
— le jour ou cet astre changera ses habitudes et 
prendra tantot plus, tan tut moins de temps pour de 
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crire son cercle autour de la terre, nous serons fort 
1 embarrasses. 

La cinematique connalt done le nombre, Tespace, 
la forme, le mouvement, ie temps, la vitesse, mais 
eiie ne connait ni la matiere ni la force. Les mouve- 
ments dont elle s'occupe sont ceux des figures, et 
non ceux des corps. Soit une figure ayant telle 
forme et telle dimension, dont Tensemble se meut 
seion une ligne circulaire avec une certaine vitesse 
et dont en meme temps la peripheric tourne autour 
d'un axe int6rieur avec une certaine vitesse, quel 
dessin cette figure va-t-elle decrire dans Tespace? 
Soient deux figures relives Tune k Tautre par un 
m£canisme qui fait que leurs mouvements depen- 
dent Tun de Tautre selon tel rapport, comme ceux 
de deux roues d'une montre par exemple ; si j'im- 
prime h Tune un mouvement de deux tours com- 
plets a la minute, combien de tours et de fractions de 
tours Tautre accomplira-t-elle dans le m6me temps ? 
VoilSi des probl&mes cinematiques. La resistance 
des corps, leur impen6trabilite, leur poids, Tusure 
qui r£sulte des frottements, la depense de force 
n£cessaire pour produire le mouvement, — la cine- 
matique ignore tout cela. Elle renvoie h la physique 
toutes ces limitations; elle peut sans doute intro- 
duce dans ses exemples les idees de mati&re et de 
force, mais elle en use avec une entiere liberty. 
Pour elle Tidee du mouvement perp6tuel ne fait au- 
cune difficulty. Les rapports quantitatifs de figure et 
de duree dans tous les ensembles de mouvements 
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compatibles avec la nature de l'espace et celle du 
temps, voila Fobjet precis de la cinSmatique. 

Si je ne me trompe, c'est Ampere qui a le premier 
denomme cette science en la distinguant nettement 
de la mScanique. Jusqu'a notre epoque les theo- 
remes cinSmatiques Staient considSres comme fai- 
sant corps avec ceux de la statique et de la dyna- 
mique, sciences d'ailleurs encore assez jeunes. 
Aristote et Archimede dans Tantiquite ont eu des 
notions de statique — la dynamique est n6e dans 
Fere moderne avec Leonard de Vinci, Galil6e et Ste- 
vinus. 



GHAPITRE IV 
Sciences physiques. 

De nouveaux fils se posent sur le canevas de la 
connaissance et en rStrecissent encore les mailles. 
II ne s'agit plus des figures, il s'agit des corps ; la 
physique ne considSre comme possible que ce qui 
est compatible avec la nature des corps. II ne s'agit 
plus de mouvements transmis sans cause ou par des 
causes quelconques, il s'agit de mouvements trans- 
mis par des forces ; la physique ne considere comme 
possible que ce qui est compatible avec la nature de 
la force. Le nombre des donnees experimentales, 
c'est-a-dire des limitations, s'accroit beaucoup ; la 
liberte de la construction intellectuelle diminue d'au- 
tant. 

La physique est une science ou plutot, "puisque je 
prends encore ici le mot physique dans son sens le 
plus large, un ensemble de sciences theorematiques ; 
ses affirmations sont & la fois conditionnelles et uni- 
verselles. Elle n'affirme que des rapports entre des 
premiers termes supposes et des seconds termes ; 
mais une fois les premiers termes poses la realisation 
des seconds devient, pour elle, necessaire. Elle af- 
firme quant k des situations quelconques dans Pes- 

4. 
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pace et dans le temps : Toujours et partout si 

Ceux qui disent qu'elle est une science de faits ne 
1'ont pas comprise. Le jour ou nous aurons sur 
rimp6netrabilit6, la masse, le poids, etc. des id6es 
aussi claires que celles que nous avons du groupe- 
ment, de la forme, du mouvement, la physique 
pourra devenir aussi deductive et aussi constructive 
que les math^matiques ( d ). Mais ce jour, s'ii doit 
venir, n'est pas encore venu. II y a encore beau- 
coup d'obscurite au sujet des donnSes, ici plus 
nombreuses ; les necessity physiques ne sont pas 
encore, pour la plupart du moins, des necessites 
logiques ; l'expSrience, en physique, Temporte en- 
core sur la construction. 

De \h pour la classification des difficultes tres ap- 
parentes et que je ne me dissimule pas. En essayant, 
apres tant d'autres, de classifier les sciences phy- 
siques, je reclame une certaine liberte, mais je ne 
pretends pas, il est a peine besoin de le dire, etablir 
une serie parfaitement methodique ou un tableau 
definitif. 



(') Voir sur cette question de methodc que je ne fais qu'indi- 
quer : Goblot. Essai sur la classification des sciences, chapitres 
1 ft IV. 
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A. Mecanique (rationnelle). 

C'est la science des lois de la transmission et de 
la transformation des forces. 

On entend en mecanique par force une cause de 
mouvement. Mais ii s'en faut de beaucoup que cette 
definition eclaire parfaitement tous ies cas. Souvent 
la cause d'un mouvement c'est un autre mouvement; 
c'est pour l'inteiligence ie cas le plus simple. Je 
prends comrae exempie le choc. Le corps A en 
mouvement rencontre le corps B au repos ; com me 
les corps sont impenetrables, c'est-&-dire que \h ou 
Tun est, l'autre ne peut pas etre en meme temps, il 
faut que A chasse B du lieu que B occupait, avant de 
l'occuper lui-m6me. Mais les corps resistent au de- 
placement; on appelle masse la quantite de cette 
resistance. Pour deplacer B, pour le mouvoir, il 
faudra de la part de A une d£pense de force plus ou 
moins grande suivant la masse de B. Que B au lieu 
d'etre d'abord au repos soit lui-m6me en mou- 
vement quand A le rencontre, qu'au lieu de deux 
corps ce soient des systemes de corps ayant des 
formes, des volumes, des masses, des vitesses difT6- 
rentes qui se rencontrent, quels sont les mouve- 
ments qui en rSsulteront? — Voila des probtemes de 
mecanique qui peuvent devenir assez compliqu£s, 
sans sortir pourtant de la supposition que la cause 
du mouvement c'est le mouvement. La mecanique 
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dans sa premiere phase a recherche les lois des 
transmissions apparentes de cette espSce ou, com me 
on dit en donnant un second sens au mot masse, les 
lois de transmission des mouvements des masses. 

Une science plus avancee ajoute k i'id6e du mou- 
vement des masses celle des mouvements molecu- 
laires. A ne considerer que les masses ii sembleque 
des forces se perdent, que deux mouvements qui se 
rencontrent, par exemple, puissent s'annuler pure- 
mentet simplementen produisant lereposou Tequi- 
libre, qui est un repos relatif. Les physiciens mo- 
dernes ne pouvaient pas en rester h cette conception 
statique ; ils ont cherche en quoi se transforment les 
mouvements de masses qui disparaissent. Dans le 
cas du choc, c'est souvent en chaleur, c'est-k- 
dire, selon la physique cartesienne, en mouvements 
d'une autre espece. Ges mouvements n'apparaissent 
pas directement, nous ne les percevons pas en eux- 
memes; mais ils se manifestent a nous par leurs 
elTets, par la sensation de chaleur qu'ils nous pro- 
curent, par la dilatation des corps, l'ascension d'un 
liquide dans un thermometre, etc... 

Des mouvements qui resultent toujours de mou- 
vements antecedents et qui produisent toujours des 
mouvements consequents soit des masses, soit de 
particules tres petites, voila Tidee centrale de la me- 
canique cartesienne. On sait les immenses services 
que cette idee a rendus et continue a rendre encore 
aujourd'hui ; l'epoque moderne et notre siecle ont 
assiste a ses triomphes successifs. Apres le son, la 
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lumiere, la chaleur, voici Felectricite que hier en- 
core Hertz a reussi k comprendre comme un mou- 
vement ondulatoire. Et voici que les mouvements 
des eaux des fleuves se transforment dans les cables 
electriques en vibrations qui se transforment k leur 
tour en mouvements des roues des tramways ! 

Et pourtant on nous dit que la mecanique carte- 
sienne serait k son tour depassee; Fattention des 
savants contemporains se porte avec force sur des 
phenom&nes qu'elle ne semble pas pouvoir expli- 
quer. Ni les tensions, ni les changements d'etat, ni 
l'endothermisme, ni les transformations qui se pro- 
duisent dans la lutte contre la gravitation ne sem- 
blent explicables par la theorie selon laquelle tout 
mouvement resulte d'un mouvement et en produit 
un. L'exempie le plus ciair est sans doute la tension 
d'un arc ou d'un ressort. Dans le bois d'un arc tendu 
il y a une provision de force qui a 6te produite par 
du mouvement, mais qui parait n'etre pas elle-m6me 
du mouvement. Le mouvement de la tension semble 
s'etre transform^ pour un temps en quelque chose 
qui est d'une autre nature. J'ajoute, d'apres Raoul 
Pictet, un autre exemple bien propre a montrer dans 
quelle incertitude se meut la thSorie : Pour fondre 
un kilo de glace qui est a la temperature de degre, 
il faut depenser beaucoup de chaleur ; mettez dans 
un vase un kilo d'eau k ~\- 19 degr6s, et un kilo de 
glace a degre, vous obtiendrez deux kilos d'eau k 
degre. Les + 79 degres, c'etait, on Tadmet, du 
mouvement moleculaire. Qu'est devenu ce mouve- 
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ment? S'est-il transform^ en un mouvement d'une 
autre esp&ce qui agite les molecules de Teau h de- 
gre ? Cela n'est pas absolument inadmissible, mais. 
cela est bien peu vraisemblable (*)• En effet, si 
c'Stait un mouvement, il semble qu'il devrait se dis- 
siper peu a peu en se communiquant aux parois du 
vase et par elles au milieu ambiant. Tous les mou- 
vements que nous connaissons et la chaleur elle- 
meme se transmettent ainsi. Au contraire il y a dans 
ces deux kilos d'eau quelque chose qui ne se dissipe 
pas, ne se transmet pas, mais se conserve tel quel. 
Quand, en effet, on voudra transformer en glace ces 
deux kilos d'eau a degre, m6me sans changer leur 
temperature, il faudra d£penser beaucoup de froid, 
c'est-a-dire que les substances plus froides qu'on 
aura rapprochSes de l'eau se rSchaufferont. L'echauf- 
fement qui resultera de la congelation d'un kilo 
sera 6gal au refroidissement qui etait results de sa 
fusion. Quelque chose paralt done etre reste sans 
changement, a Tetat de repos, d'inertie, de sommeil 
pour ainsi dire. Ge quelque chose, la mScanique ac- 
tuelle l'appelle de Yenergie potentielle. II y a de 
l'energie potentielle dans un solide liquefie, dans un 
corps souleve et soutenu par des appuis, dans un 
ressort tendu, dans un explosif. Des forces sont la 
dans un etat que nous ne pouvons pas nous repre- 
sentor, endormies, momentanement inactives, mais 



('j Voir Kaoul Pictct : Elude critique du matdrialisme et du 
spiritualisme par la physique expe'rimentale, p. 225 et ailleurs. 
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pretes, aussitot que certaines conditions se realise- 
ront, k se transformer de nouveau en force vxve, 
c'est-k-dire a produire des mouvements. La meca- 
nique actuelle est done la science des lois de la trans- 
formation de l'energie; son programme est elargi, 
elle ne connait plus seulement la transformation du 
mouvement en mouvement, mais aussi celle du 
mouvement (energie actuelle) en immobility (6nergie 
potentielle) et de l'immobilite en mouvement. Mais 
qu'est-ce que cette immobility et comment conce- 
voir sa puissance? 

B. Physique (proprement dite). 

II fallait s'arreter un peu longuement sur la me- 
canique parce que, selon une theorie autorisee, elle 
contiendrait virtuellement la physique tout entiere. 
Les Cartesiens pensaient qu'en physique il s'agit 
uniquement des transmissions et des transforma- 
tions du mouvement. Gette conception parait depas- 
see ; mais la mecanique elargie, la mecanique 
6nergetique ou Yenergetique comme on dit tout sim- 
plement, ne doit-elle pas aspirer h absorber la phy- 
sique? Posez dans les premiers termes des theo- 
remes les conditions energetiques des 6v6nements 
materiels, avec toute la variety que nous fait con- 
naitre l'exp6rience : differences de forme, de vo- 
lume, de densite, de masse, d'etat (gazeux, liquide 
ou solide), de substance (ponderable ou imponde- 
rable), de vitesse, de direction, etc., n'aurez-vous 
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pas dans les seconds termes l'£nonc6 de toutes les 
consequences physiques possibles ? D&s lors tous les 
£v£nements materiels r£gis par les lois physiques ne 
sont-ils pas des transformations de l'energie? 

Dans l'etat actuel de la science il n'est pas pos- 
sible de rgpondre a cette question d'une mani&re 
decisive. II n'est assur6ment aucune partie de la 
physique ou n'interviennent les th6or6mes m6cani- 
ques, mais i) en est plusieurs oil ces theor&mes, 
pour le moment du moins, ne sont pas suffisants. 

Malgre des efforts sans cesse renouvetes, les sa- 
vants n'ont pas r6ussi a comprendre la gravitation 
comme une transformation de mouvement ou d'&ier- 
gie. II semblerait que la force qui fait tomber les 
corps les uns sur les autres soit une cause perma- 
nente de mouvement qui n'est pas elle-m6me un 
mouvement. Une cause permanente c'est tout autre 
chose que le produit momentan6 d'une transforma- 
tion, tout autre chose done que de l'6nergie poten- 
tielle. La cohesion aussi, phenomene assur6ment 
bien mystSrieux encore, apparait comme resultant 
d'une cause de nature semblable. II en est de merae 
des phenom&nes chimiques dont je parlerai tout h 
l'heure. La mecanique energGtique nous met elle- 
m6me en face de cette idee de forces qui ne sont pas 
des transformations. Quand on se demande dans 
quelles conditions l'energie actuelle devient de l'6ner- 
gie potentielle, on trouve cette reponse que e'est 
lorsqu'elle entre en lutte avec l'attraction, la cohe- 
sion ou l'affinite, e'est-a-dire avec des forces d'une 
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tout autre nature que les forces transmissibles qui 
sont Tobjet propre de la mecanique. 

Toute reserve faite au sujet du developpement 
ulterieur de la pensGe on doit done constater que 
pour le moment la physique ne se rSduit pas h la 
mecanique, et que le travail actuel des id6es ten- 
drait au contraire k maintenir la distinction de ces 
deux sciences. 

Voici les noms de quelques-unes des parties de la 
physique proprement dite : 

Uacoustique 6tudie les lois des vibrations qui nous 
procurent les sensations du bruit et du son. Bien 
qu'il s'agisse des vibrations de la mati&re dite pon- 
derable et que ces vibrations different selon Tetat 
(gazeux, liquide ou solide) des corps, l'acoustique 
ne s'occupe guere de la pesanteur ou des change- 
ments d'etat. 

La barologie etudie les lois de la pesanteur et de la 
gravitation. Aux idees de la mScanique (nombre, 
figure, mouvement, impenetrability, masse) elle 
ajoute celle de Yattraction. 

La science des changements d'etat etudie les lois de 
la vaporisation, de la liquefaction, de la solidifica- 
tion. Aux idees de la mecanique elle ajoute celle de 
la cohesion, a laquelle se rattache aussi F etude de 
Yelasticite. Cette science est en relation 6troite avec 
la thermologie. 

La thermologie pure, Yoptique, Yelectrologie, la 
magnetologie etudient les lois des mouvements, vi- 
bratoires sans doute, qui nous procurent les sensa- 

A. Naville. — Classification des Sciences. 6 
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tions de chaleur et de froid, de lumi&re et de couleur, 
qui nous secouent ou nous foudroient — et qui pro- 
duisent d'ailleurs en nous et hors de nous des phe- 
nomenes tr&s varies. Ges sciences, les derni&res sur- 
tout, forment aujourd'hui un groupe nature!, r6uni 
dans la thSorie par l'id6e des ondulations hypothe- 
tiques. On parle, par exemple, d'ondulations eth6- 
rees, c'est-k-dire des ondulations d'une matiere sub- 
tile qui serait repandue partout, et dont d'ailleurs 
nous n'avons pas de representation claire. Depuis 
les travaux de Maxwell, de Hertz et d'autres, on ne 
peut plus douter de la parents des phenomenes op- 
tiques et des phenomenes electromagnStiques. 

II y a entre les sciences physiques diverses des 
relations toujours plus intimes, et leurs groupe- 
ments apparaissent dans des noms nouveaux,comme 
ceux de la thermodynamique et de Y electrodyna- 
mique. 

G. GlIIMIE. 

G'est la science des lois des combinaisons et des 
decompositions de substances. En termes qui ont 
sans doute un caractere hypothetique : la science 
des lois des echanges d'atomes entre les molecules 
et des changements de structure des molecules. 

Aux idees de la mecanique et a certaines id£es de 
la physique la chimie ajoute celle de Yaffinite. L'affi- 
nite ou mieux les affinites seraient des forces agis- 
sant seulement a de tres petites distances sur les 
elements des corps, et poussant certaines substances 
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vers certaines autres avec des puissances variables. 
Tandis que Tattraction ne fait aucune difference 
entre les substances, les affinitGs au contraire sont 
electives. 

On s'est efforc6 de supprimer l'idGe de Paffinit6 ; 
on a Remarque que la chaleur, la lumi&re, l'electri- 
cit6 favorisent les actions chimiques et on a cru 
pouvoir en conclure que ces actions sont des trans- 
formations de l'energie calorique, lumineuse, 61ec- 
trique. La chimie serait ainsi ramen£e k la m6ca- 
nique; seulement, k la mScanique des masses et a 
celle des molecules il faudrait ajouter celle des 
atomes. On aurait ainsi trois sciences mecaniques 
qui pourraient 6tre appetees : mScanique propre- 
ment dite, physique et chimie. Mais la reduction de 
la chimie a la mScanique n'est pas moins probtema- 
tique que celle de la physique k la mScanique. 

On n'a nullement reussi jusqu'ici k trouver une 
equivalence entre les actions chimiques et les ener- 
gies actuelles ou emmagasinees qui les favorisent, 
entre le rayon lumineux et la modification de la 
plaque photographique par exemple. Les affinites 
restent auxyeux de la science, jusqu'k nouvel ordre, 
une force spSciale, inactive quand les conditions de 
son activite ne sont pas r£alis6es, mais toujours 
pr6te k entrer en action sans augmentation ni di- 
minution, et fort differente par consequent de ces 
produits temporaires qui naissent et meurent, gran- 
dissent et diminuent et qu'on appelle de l'energie 
actuellle ou potentielle. 
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La limite entre la chiraie et la physique propre- 
ment dite semble avoir perdu un peu de sa netted ; 
on enseigne aujourd'hui dans les Universites une 
science nouvelle, la ckimie physique. Un autre nom 
de cette science en fait peut-6tre mieux comprendre 
le caractere, c'est celui de stereochimie ou chimie h 
trois dimensions. 

Des longtemps on avait remarquG que des corps 
peuvent avoir des proprietes dififerentes quand m£me 
l'analyse y trouve les m6mes 616ments dans les 
memes proportions; on appelait cela Yisomerie. 
D'ou pouvaient provenir ces differences de proprie- 
tes? Sans doute de differences d'arrangement des 
elements dans les molecules ; k cote de la nature 
des elements il fallait admettre un second principe 
d'explication, la structure. Les chimistes contempo- 
rains, en fixant leur attention sur cette idee, ont 
pense — pourquoi ne s'en £tait-on pas avise plus 
tot? — que dans la theorie de la structure des mo- 
lecules il fallait tenir compte des trois dimensions 
de Tespace (stereochimie) et non de deux seulement. 
Supposez une molecule composee de sept atomes ; 
dans Tespace a trois dimensions, ces sept atomes 
peuvent constituer un tres grand nombre de figures 
ou de groupements differents. Si done les proprietes 
dependent pour une part du groupement, une mole- 
cule peut changer plusieurs fois de proprietes sans 
avoir change de substance. Ces considerations jointes 
a d'autres, a la constatation de certains rapports 
reguliers de poids par exemple, ont conduit les chi- 
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mistes contemporains k la th£oriede Tunit6 de subs- 
tance, lis ne croient plus guere a l'existence de 
corps simples irreductibles ou, pour parler le lan- 
gage theorique, a l'existence d' atonies differents les 
uns des autres. Tandis que pendant plus d'un siecle 
la chimie a eu le caractere analytique, tandis que 
ses grands evenementsetaient les decouvertes d'61e- 
ments nouveaux, elle a pris aujourd'hui le caractere 
synthetique. Quel contemporain definirait encoFe la 
chimie comme Lavoisier : « Science qui a pour objet 
de decomposer les differents corps de la nature? » 
On s'occupe aujourd'hui de composer au moins au- 
tant que de decomposer, et les succes obtenus dans 
cette voie par Thorn me Tengagent a ne rien refuser 
a la puissance de combinaison de la nature. L'alchi- 
mie reposait sur une idee vraie. Admettez qu'il n'y 
a qu'une espece d'atomes, mais que ces atomes 
semblables sont groupes en molecules avec des 
nombres differents et, k nombre £gal, avec des dis- 
tances et des situations relatives differentes qui 
constituent des figures differentes dans Tespace h 
trois dimensions ; cette diversite permettra un jour 
de rendre compte des oppositions m6me les plus 
fortes entre les proprietes des corps. L J affinit6 n'est 
pas supprimee, mais elle est unifiee, et les affinity 
electives diverses ne sont plus que des modifications 
de cette force unique par des conditions d'ordre en 
grande partie g6om6trique. 

La chimie fait ainsi dans ses explications une place 
plus grande k des id6es qui lui sont communes avec 
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les sciences placSes avant elle dans la s6rie th6or6- 
matique; rnais elle reste une science sp^ciale, la 
science des lois des mouvements atomiques, ou 
science des lois selon lesquelles ont lieu les change- 
ments de constitution des molecules, que ces chan- 
gements r6sultent de deplacements internes ou 
d'echanges d'atomes avec d'autres molecules. 

II . peut sembler que cette definition de la chimie 
soit trop etroite. Des auteurs autoris6s comme Pe- 
louze, Fr6my, Ghevreul et recemment M. E. Goblot 
assignent h la chimie un objet different et plus vaste. 
M. Goblot la consid&re comme une classification des 
especes materielles ; elle nous fait connaitre, dit-il, 
« a quels syst&mes materiels nous pouvons avoir 
« affaire dans notre experience et dans notre pra- 
« tique^) ». On sait en effet que les traites de chi- 
mie, en abordant l'etude de chaque corps, le carac- 
terisent a toutes sortes de points de vue : couleur, 
saveur, poids, forme cristalline, etc., en sorte qu'on 
est tente de dire qu'ils enoncent l'ensemble des pro- 
prietes des diflerents corps. Ces caract^ristiques 
sont assurement de la science. Mais sont-elles de la 
chimie? Des' distinctions delicates sont ici neces- 
saires, qui nous ramenent aux questions les plus 
generates de la classification des sciences. 

Supposez qu'il y ait dans la nature des corps sim- 
ples divers : hydrogene, oxygene, soufre, fer, or, 

(') Essai sur la classification des sciences, p. 132. 
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argent, etc. formes d'atomes absolument irr6duc- 
tibles. L'ensemble des atomes de chacun de ces 
corps serait une reality permanent^; l'enonce de 
leur quantite invariable et la description de leurs 
proprietes constitueraient un groupe de science 
special, une sorte d'ontologie. Ce groupe, ne trou- 
vant place ni dans la theorematique ni dans l'histoire 
ni dans la canonique, serait une quatrieme classe 
qu'il faudrait ajouter & celles-lk pour etablir un sys- 
teme complet des sciences. Mais l'etude des pro- 
prietes des corps composes n'en ferait pas partie ; 
les composes en effet n'ont pas de realite perma- 
nente, ce sont des produits temporaires. II y a eu 
peut-etre un temps ou il n'existait pas d'eau ; il y a 
eu sans doute un temps ou plusieurs des substances 
qu'on vend aujourd'hui dans les pharmacies n'exis- 
taient pas. Il.pourra revenir un temps ou ni l'eau ni 
rantypirine n'existeront. Or les chimistes contempo- 
rains sont disposes h croire que les corps dits sim- 
ples sont eux-m6mes des composes. Leurs theories 
permettent de penser qu'il fut un temps ou Tor 
n'existait pas et qu'un temps pourra venir ou il n'y 
aura pas d'oxygene. Des lors l'idee d'une classifica- 
tion ontologique doit etre abandonnee. La seule 
science ontologique de la matiere serait raffirmation 
qu'il existe un nombre immense d'atomes tous sem- 
blables les uns aux autres et la description des pro- 
prietes de cet atome universel. Mais cet atome nous 
ne le connaissons pas en lui-meme, et nous ne pour- 
rions enoncer que les rapports que sa nature condi- 
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tionne. L'6tude de ces rapports conditionnellement 
n£cessaires c'est la th6or6matique. 

La classification des substances possibles, c'est-k- 
dire, d'apres les theories actuelles, aussi bien de 
celles qu'on appelle encore des 616ments que de 
celles qu'on appelle des composes, fait evidemment 
partie de la theor6matique : Si certaines conditions 
sont realisees il se produit une substance qui a telle 
et telle proprietes. Aussi longtemps que les proprietes 
diverses, couleur, transparence ou opacite, saveur, 
odeur, etc. sont consider6es seulement comme des 
signes qui servent k discerner et k distinguer les 
substances, on ne sort pas de la chimie. Quand on 
Studiera ces proprietes pour elles-memes, quand, 
par exemple, en traitant du soufre et de ses compo- 
ses on donnera leur indice de refraction lumineuse, 
leur degre de transparence, de cohesion, d'eiasti- 
cite, leur capactte electrique, etc. avec la meme 
precision et la meme rigueur scientifique que leurs 
rapports de poids dans les combinaisons, on sortira 
de la chimie pour constituer une science physico- 
chimique complexe, tres utile et tres desirable, qui 
jusqu'ici n'a pas regu de nom. Provisoirement, je 
l'appelle hylologie. 

L'hylologie traitera de tous les composes possibles 
sans s'occuper ni de leur realite ni des epoques et 
des lieux ou on les trouve, c'est-a-dire — je ne sais 
si M. Goblot a bien vu cette difference — qu'elle 
sera tout autre chose que la classification historique 
des substances reelles, laquelle appartient k This- 
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toire naturelle. La mineralogie est une partie de 
cette classification historique. J'en parlerai h propos 
du second groupe de sciences. 

D. Biologie. 

J'entends par biologie la science des lois de la vie 
corporelle. Qu'on veuille bien ne pas perdre de vue 
cette definition. La biologie n'est pas la science to- 
tale des organismes ; elle n'a pas a fournir tous les 
elements de leur explication. Entre les questions 
que suscite la contemplation de la vie corporelle, la 
biologie ne repond qu'& celle-ci : Selon quelles lois 
se produisent les evenements somatiques? La biolo- 
gie seule n'explique pas plus les flores et les faunes 
terrestres que la physique seule n'explique les for- 
mes, les dimensions et le poids de la terre ou que la 
chimie seule n'explique la presence de l'eau dans le 
lac Baikal. 

Mettre la biologie au nombre des sciences phy- 
siques c'est prendre parti dans un debat qui est bien 
loin d'etre termine ; et dans ce debat c'est se pro- 
n oncer contre les apparences et presque contre le 
sens commun. A en croire les apparences en effet 
les evenements somatiques seraient sous la d6pen- 
dance de principes immateriels, sous la dependance 
des ames chez l'homme et les animaux; sous la de- 
pendance de forces plus ou moins analogues aux 
&mes chez les v6getaux. II faudrait done, pour rex- 
plication des evenements somatiques, tenir compte 

5. 
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des lois psychiques et des lois de Taction de l'&me 
sur le corps. Lorsque la crise de la mort se produit, 
lous les phenomenes changent ; k Tordre, au rythme, x 
au renouvellement vital, k la collaboration harmo- 
nieuse de tous les tissus et de tous les organes suc- 
cede le desordre affreux et la decomposition chao- 
tique du cadavre. N'est-il pas naturel d'expliquer 
cette revolution par le depart d'un principe plas- 
tique immateriel qui, tant qu'il etait 1&, dominait les 
forces physico-chimiques et les contraignait de ser- 
vir au developpement de la vie? Des qu'il n'y est 
plus, des que les forces physico-chimiques agissent 
seules, elles detruisent Tedifice admirable qu'un 
maitre etranger les avait forcees de construire. 

II sembl^ d'ailleurs que chez les vivants supe- 
rieurs Taction des sentiments et de la volonte sur 
Torganisme soit evidente. J'apprends une nouvelle 
qui m'attristeet mesyeux se remplissent de larmes; 
n'est-ce pas le sentiment qui produit cette secretion? 
Je me decide a partir pour une excursion ; n'est-ce 
pas la volonte qui met mes muscles en mouve- 
ment? Ne serait-il pas tout a fait paradoxal de le 
contesler? 

Eh bien ! ce paradoxe sourit a beaucoup de biolo- 
gistes, et la science n'est pas eloignee de le prendre 
pour fil directeur. Elle s'efforce d'expliquer par des 
principes purement materiels non seulement les 
fonctions veg6tatives (nutrition et reproduction), 
mais aussi les fonctions de relation (innervations 
centripete et centrifuge). 
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Plus la science avance, plus elle penetre dans le 
detail des phenomenes ; et plus aussi elle constate 
dans la nutrition le rdle des lois physico-chimiques. 
Le fosse qui separait autrefois la chimie organique 
de la chimie inorganique est aujourd'hui plus qu'& 
moitie combte; on reussit k produire dans les labor 
ratoires, avec des elements mineraux, plusieurs des 
composes que la nature ne nous presente que dans 
les organismes. Ceux que la chimie synthStique ne 
produit pas encore ou que m6me elle ne deviendrait 
jamais capable de produire, la nature les compose 
peut-etre par des procGdes purement chimiques 
gr&ce aux conditions sp£ciales de ces laboratoires 
inimitables que sont les corps vivants. 

II est vrai que si la science compose des subs- 
tances organiques en dehors des organismes, elle 
s'est trouvee jusqu'ici parfaitement impuissante k 
construire en dehors d'eux des tissus organiques et 
m6me leur Element le plus simple, des cellules. On 
a fait en ce sens beaucoup d'efforts, ils ont tous 
6choue. L'idSe d'une generation spontan6e, c'est-a- 
dire sans parents, soit naturelle soit artificielle, est 
aujourd'hui exclue de la science prudente. Gelle-ci 
admet avec Virchow et Pasteur que tout vivant nait 
d'un vivant, toute cellule d'une autre cellule, du 
moinssur notre planetedans l'epoque actuelle. Mais 
selon quelles lois a lieu la production des cellules 
dans les organismes et par les organismes ? Ges labo- 
ratoires inimitables — ici la m6me question se pose 
que dans un autre domaine — ces laboratoires ne per- 
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mettent-ils pas h la nature d'opSrer sans autres lois 
que celles de la mattere ce que l'homme est et res- 
tera peut-etre -toujours incapable de faire m6me 
avec ses appareils les plus ing6nieux? Nous ne 
somraes pas en mesure de r£pondre h cette ques- 
tion ; nous ne savons pas comment se fait la division 
des cellules meres. Mais il n'est pas imprudent de 
penser qu'une science plus avancee y dScouvrira 
des phSnomenes physiques et chimiques qui nous 
Schappent encore. Plus nos connaissances se pr6- 
cisent et plus, quant aux tbnclions v6getatives, Top- 
position entre la force vitale et les forces physiques 
perd de terrain. II est decid£ment impossible au- 
jourd'hui de considcrer celles-ci comme des enne- 
mies de la vie ; la t&che de la science parait 6tre au 
contraire de comprendre comment elles la conser- 
ved et la reproduisent, 6tant donnes les organismes, 
ces appareils speciaux qui naissent les uns des au- 
tres, — mais dont le premier ou les premiers pa- 
rents ont du pourtant etre produits d'une autre ma- 
niere. 

Comment? Nous l'ignorons ; mais que ce soit par 
creation ou par une combinaison spontanee de ma- 
tieres inorganiques dont la nature actuelle ne nous 
offre plus d'exemples, il ne parait guere vraisem- 
blable que des lois speciales aient preside a une ge- 
neration premiere. 

L'etude des fonctions vegetatives en elles-memes 
ne nous obligerait done peut-etre pas k introduire 
dans leur explication l'idee de lois autres que celles 
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de la matiere inorganique. Mais chez les animaux et 
l'homme ces fonctions sont en rapport £troit avec 
celles de relation, et ici dScidement ne faut-il pas 
faire intervenir l'idee des lois psychiques et psycho- 
physiques? La biologie par consequent ne fait-elle 
pas un avec la psychologie? On sait avec quelle 
force M. E. Goblot vient de soutenir cette these, en 
montrant que la theorie transformiste lui apporte de 
nouveaux arguments. Je suis au fond d'accord avec 
lui, et je ne pense pas que le parallelisme doive 6tre 
considere comme une doctrine definitive. J'essaierai 
de dire, h propos de la psychologie, comment je me 
represente les relations causales reciproques entre 
les evenements psychiques et les 6venements soma- 
tiques. Mais s'il etait etabli que le parallelisme peut 
rendre h la biologie des services qu'elle ne peut pas 
pour le moment esperer d'une autre thSorie, il con- 
viendrait de l'accepter comme methode provisoire. 
Or Ton fait valoir en faveur du parallelisme, dans 
son application a la biologie, une raison tres s£- 
rieuse : c'est qu'il engage les savants h etudier les 
ph6nom6nes corporels avec une precision et une 
conscience que la theorie de Taction r6ciproque ne 
semble pas exiger au meme degre. 

J'ai entendu une mauvaise nouvelle et je pleure. 
Entre la perception et les pleurs il y a, dit-on, des 
faits psychiques, des representations, de la douleur, 
et ce sont ces faits psychiques qui causent les pleurs. 
D'accord; mais il y a aussi un fait cerebral. Le bio- 
logiste doit etudier ce fait cerebral, et il Tetudiera 
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d'autant plus attentivement et complement qu'il le 
considSrera davantage comme etant la cause, voire 
la cause unique de la production des larraes. Je re- 
gois une lettre dont la lecture me decide h entre- 
prendre un voyage. Entre la perception et Tacte 
musculaire du depart, il y a, dit-on, tout un en- 
semble de pensees, d'emotions peut-etre, et une 
resolution volontaire qui est la cause du depart. 
D'accord ; mais il y a aussi des faits c6r6braux. Le 
biologiste doit les etudier, et plus il les considerera 
comme causes du mouvement musculaire, plus 
aussi il sera attentif et minutieux dans son etude. 
Expliquer un fait somatique en disant qu'il est pro- 
duit par Taction de Tame, cela est trop simple et 
trop commode. 

La question de la verite absolue de la th6orie pa- 
ralleliste, a laquelle d'ailleurs une reponse decisive 
ne peut pas etre encore donnee, doit etre releguee 
par la science au second plan. Ce qui importe au- 
jourd'hui, c'est l'emploi d'une methode utile, fe- 
conde, propre a faire sortir la biologie des brouil- 
lards qui l'enveloppent. Voila en quel sens, pour ma 
part, j'adhererais en biologie h la theorie paralle- 
liste. Elle n'a probablement qu'une valeur provi- 
soire, mais dans ces problemes compliques le pro- 
visoire peut servir longtemps. 

La biologie, c'est-a-dire la science des lois de la 
vie somatique, devrait done etre traitee comme une 
science physique ; on ne devrait y accueillir qu'avec 
defiance les idees de lois psychiques. — Ainsi en- 
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tendue la biologie est-elle une science independante 
ou est-elle settlement une application des autres 
sciences physiques ? 

L'industrie humaine fabrique des machines dans 
le fonctionnement desquelles interviennent des forces 
materielles de divers genres, mecaniques, physiques 
et chimiques. Les corps vivants sont peut-6tre des 
machines analogues, mais dont la perfection incom- 
parable realise par les forces mecaniques, physiques 
et chimiques des resultats qui nese produisent nulle 
part ailleurs. La biologie, dans cette hypothfcse, ne 
serait pas une science independante, elle ne connai- 
trait pas d'autres lois que celles des sciences pr6c6- 
dentes. Mais il se peut aussi qu'il y ait des forces 
d'ordre materiel auxquelles la nature inorganique 
n'offre aucune occasion d'activite, et qui ne se ma- 
nifestent par des effets que dans les conditions sp6- 
ciales des corps vivants. De meme que certaines 
affinites n'etaient peut-etre jamais entries en action 
avant la creation des laboratoires et des usines ; de 
m£me des forces d'une autre nature, des forces 
qu'on aurait le droit d'appeler vitales a condition 
d'eloigner de leur id6e tout 616ment psychique, pour- 
raient avoir dormi dans la matiere jusqu'au jour ou 
des organismes ont 6t6 formes. Dansce cas la bio- 
logie serait une science independante, les lois de ces 
forces devraient 6tre formul^es par des theor£mes 
biologiques. II est possible par exemple que Yirrita- 
bilite, ph£nomene vital caracteristique, resulte d'une 
force qui n'agit pas en dehors des organismes. On 
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peut l'admettre, sans attribuer k cette force vitale 
plus d'iutelligence qu'& la pesanteur ou h Taffinite. 
Est-il nScessaire de dire en terminant ce para- 
graphe que la biologie ne peut pas et ne pourra 
sans doute pas d'ici h longtemps formuler des theo- 
remes rigoureux. Cette science est pleine encore 
d'obscuritSs et de points d'interrogation ; son objet 
est beaucoup trop complexe pour qu'elle puisse pro- 
ceder avec securite par la methode de construction 
et de deduction. Les Elements avec lesquels il fau- 
drait construire sont eux-memes pour la plupart 
mal definis ; elle sera pendant une longue p6riode 
encore surtout inductive et experimentale. Aussi se 
compose-t-elle plutot d'essais de theoremes que de 
theoremes definitifs. II serait imprudent de mettre 
au commencement de ses formules les mots : tou- 
jours et partout, et on doit se contenter de ceux-ci : 
en general, le plus souvent, etc. Peut-etre serait-il 
permis de dire : toujours et partout si deux etres 
vivants entrent en lutte, c'est le plus fort qui Pem- 
portera ; mais que signifie ce theoreme ? Qu'est-ce 
qu'etre plus fort? Etre plus fort ne serait-ce pas 
tout simplement Temporter dans la lutte? Des que 
Ton voudra preciser le theoreme et lui donner un 
sens, la reserve s'imposera. Pourrait-on dire : tou- 
jours et partout si deux etres vivants se disputent 
une proie, celui qui a les organes de prehension les 
plus puissants Temportera? Qu'on veuille bien fixer 
son attention sur des formules comme celles-ci : 
Toujours et partout si Ton repand du platre sur une 
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prairie, la fenaison sera abondante. — Toujours et 
partout si an animal a les dents pointues, il a aussi 
un appareil digestif capable de digerer la chair. — 
Toujours et partout si un 6tre humain a de la fievre, 
l'absorption d'une dose de quinine diminuera la tem- 
perature de son corps. — Toujours et partout si les 
parents ont tous deux les yeux bruns, les enfants 
auront aussi les yeux bruns. Evidemment aucune de 
ces formules ne peut entrer telle quelle dans la 
science ; l'universalit6 ne convient pas h des affir- 
mations qui portent sur des types que nous ne pou- 
vons pas construire intellectuellement avec des Ele- 
ments bien d&inis, mais que nous empruntons h 
l'observation synthStique du monde reel. Une prai- 
rie, un animal a dents pointues, un homme, une 
femme sont des ensembles tres variables et tr&s 
complexes; avant que nous les ayons analyses assez 
completement pour saisir les rapports qui lient n6- 
cessairement tel de leur caractere h tel autre, telle 
de leurs modifications k telle autre, il faudra sans 
doute un long travail. Mais de ce que nous ne per- 
cevons encore ces rapports que d'une manure in- 
distincte on ne doit pas conclure qu'ils n'existent 
pas. La biologie les cherche ; elle croit que les phe- 
nomenes des corps vivants se produisent selon des 
lois aussi nScessaires que celles qui regissent la 
matiere inorganique. 



CHAPITRE V 
Sciences psychologiques. 

J'appelle sciences psychologiques les sciences qui 
ont pour objet les lois de la vie psychique. En pas- 
sant de l'etude des phenomenes materiels k celle 
des ev6nements psychiques, ou spirituels com me on 
dit encore quelquefois, nous franchissons un foss6 
tres large et tres profond ; si large et si profond que 
des auteurs comme Bentham et Ampere ont pense 
qu'il marquait la division principale des sciences. II 
y aurait selon cette opinion deux classes de sciences, 
celles de la matiere et celles de l'esprit. J'ai dit dans 
rintroduction pourquoi j'admettais un autre prin- 
cipe de classification. S'il y a des lois de la vie psy- 
chique, leur theorie, malgre toutes les differences, 
a une parente incontestable avec celle des autres 
lois ; il s'agit ici aussi de chercher et de formuler 
des rapports conditionnellement necessaires. La 
psychologie constitute se composerait de theoremes 
commenrant par : toujours et partout si... 

La psychologie doit etre placee dans la serie des 
sciences de lois apres la biologie, du moins pour le 
moment. Quels que soient les meritesde Tetude trop 
fl4daign6e aujourd'hui qu'on appelle la psychologie 
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pure ou la psychologie d'introspection, cette 6tude 
ne se suffit pas k elle-m£me. La science de r&me 
regoit des lumieres de la science des phenomenes 
corporels, qui accompagnent et peut-6tre causent 
partiellement les evSnements psychiques. C'est avec 
le concours de la biologie que la psychologie pourra 
devenir une science exacte et rigoureuse. Elle ne Pa 
gu&re et£ jusqu'ici. 

Comrae science empirique la psychologie est tres 
ancienne. Les 6venements du moi sont ce qui int6- 
resse le plus les hommes, ils ont seuls un int6r6t di- 
rect et immediat. D'ailleurs ils sont la reality la plus 
certaine, la seule qui ne puisse pas 6tre mise en 
doute. Tandis qu'il n'y a pour nous dans le monde 
materiel que des phenomenes, c'est-&-dire des &v&- 
nements qui nous apparaissent d'une certaine ma- 
nure, sans que nous puissions savoir ce qu'ils sont 
en eux-m6mes, independamment du mode sous le- 
quel nous les percevons, la conscience au contraire 
nous met en presence d'evenements qui sont ce 
qu'ils nous paraissent 6tre. Aux phenomenes mate- 
riels s'opposent les faits psychiques. Qu'on essaie 
de me persuader, quand je souffre, que ma souf- 
france est un phenomSne, un mode sous lequel 
m'apparait un ev6nement qui, en lui-meme, n'est 
pas souffrance, mais peut-6tre quelque chose de 
tout different ! Non, il y a \h une realite dont la 
connaissance est immediate ; aussi trouve-t-on beau- 
coup de psychologie serieuse et vraie dans les pro- 
verbes, cette sagesse des nations, dans les systfcmes 
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philosophiques anciens, dans la litterature, dans ce 
qu'on appelle d'un nom peu fidele : les morales des 
faibles. II me semble que la psychologie empirique 
s'est developpee en somme plus tot et plus ample- 
ment que la physique empirique. 

II en est autrement de la psychologie scientifique. 
De grandes difticultes s'opposent h sa conslitution ; 
on les a souvent exposees et quelquefois exag6rees. 
Une ecole recente dont les efforts, tres interessants, 
se groupent autour de la Revue de Metaphysique et 
de Morale, considere ces difficult^ comme des im- 
possibilites. D'apres elle une science des lois de la 
vie psychique n'est pas possible parce que de pa- 
reilles lois n'existent pas, la' vie psychique 6tant 
spontan£ite et liberte pures. Je ne puis pour ma part 
accepter cette negation de la psychologie, mais dans 
l'interet meme de sa constitution positive je crois 
qu'il importe beaucoup de voir clairement les diffi- 
cultes auxquelles elle se heurte, et je vais dire com- 
ment je les vois. 

Elles consistent essentiellement en ceci : que les 
theories generales et les postulats qui ont servi a 
Taccroissement rapide des sciences physiques ne 
sont pas applicables a la psychologie. L'esprit scien- 
tifique, conscient des immenses progres accomplis 
par leur moyen dans d'autres domaines, tend sans 
cesse a les introduire dans les sciences de l'esprit ; 
mais c'est en vain et la psychologie, exclue des che- 
mins battus, cherche encore la voie qu'elle devra se 
frayer elle-meme. Deux theories, entre autres, ont 
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puissamment contribute au progres des sciences 
physiques et doivent etre mises de c6te par la psy- 
chologie, — celle des relations externes entre des 
substances multiples et celle de la conservation de 
T6nergie. A leur place ii faudrait creer de bonnes 
theories de l'unite substantielle et des augmenta- 
tions et diminutions d'energie. 

Unite substantielle. — Dans le monde externe, ma- 
teriel, il y a beaucoup d'unites : une pierre, un nuage, 
un fleuve, une rose, un cerveau. Mais ces unites 
sont des unions, des agregations. Un objet materiel 
est un compose d'elements qui possSdent chacun 
une existence ind6pendante, qui etaient avant l'objet 
et qui seront encore lorsqu'il sera d6truit. Je n'ai 
pas besoin de le montrer pour la pierre, le nuage, le 
fleuve ; leur caractere d'agregat est trop evident. La 
rose et le cerveau aussi sont des agregats ; ils se 
composent de particules qui proviennent du. monde 
exterieur et qui y retourneront. La destruction de la 
rose ou du cerveau ne les detruira pas. On parle en 
biologie d'individualite ; si individuality signifie in- 
divisibility, Texpression n'est pas tout a fait k sa 
place. Une rose couple en deux n'est plus une rose 
sans doute, mais tous les Elements dont elle se com- 
posait subsistent ; les pltenomenes sont autres, mais 
il continue h y avoir des phenomenes. Un cerveau 
coup6 en deux n'est plus un cerveau, mais chacune 
des deux moities conserve sa realite et les pheno- 
menes physiques et chimiques qui vont s'accomplir 
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en eux seront peut-£tre plus actifs que ceux du cer- 
veau int&gre. 

Tous les objets materiels perceptibles sont done 
des agrSgats et tous les ph6nom£nes sont des rela- 
tions externes entre des substances ind6pendantes 
et multiples. Tantdt ce sont des rapprochements et 
des Scartements : des masses tombent les unes sur 
les autres, — des molecules ou des atomes se com- 
binent, — la chaleur dSsagr&ge et volatilise, — 
l'electricite decompose et sSpare des elements ; tan- 
t6t ce sont des transmissions de mouvements : la 
vibration de la corde du violon se transmet k l'air 
atmospherique et celle de Pair atmosphSrique, en 
mourant dans l'oreille interne, s'y transforme en 
mouvement nerveux. Les lois physiques et chimi- 
ques sont les lois de ces relations externes. Suppri- 
mez l'idee de substances ou de sujets multiples qui 
coexistent dans l'espace, se touchent, se poussent, 
se tirent, se rapprochent, s'eloignent, vous suppri- 
meriez l'objet des sciences de la matiere ; elles ne 
connaissent que de pareilles relations. 

La psychologie au contraire nous met en presence 
d'une unite que nous ne pouvons pas concevoir 
cornme resultant de relations externes; Tunite du 
moi n'est pas une agregation, elle est intime, inte- 
rieure, je ne crains pas un mot discredits, elle est 
substantielle. II est tout a fait impossible de se re- 
presenter la conscience comme une relation entre 
deux ou plusieurs substances, independantes et mo- 
mentan£ment associees. La connaissance qu'un su- 
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jet peut avoir d'un autre repose sur celle qu'il a de 
Timpression produite en lui-m6me par l'autre ; il ne 
connait l'autre qu'indirectement, il se connait lui- 
m6me directeraent. Cette faculty de s'apparaitre a 
soi-m&me, ce dSdoublement interne est quelque 
chose de tout different de ce que connaissent les 
sciences physiques et merae la biologic Qu'on me 
permette de revenir pour un instant au cerveau ; la 
physiologie contemporaine en effet marque avec une 
force particuliere le caractere de relations externes 
des phenom&nes cerebraux. On nous apprend que 
chacun des neurones dont se compose le cerveau a 
une vie k soi et que pendant le sommeil il se replie 
sur lui-m&me et s'isole; au reveil il r6tablit sa com- 
munication avec ses voisins. L'unit6 de la vie c6r6- 
brale est done celle d'un agregat compose d'une 
multitude d'elements et nous voyons, plus clairement 
que ne le faisaient nos pr£decesseurs, Pimpossibilit6 
d'expliquer par la biologie l'unit6 intime, profonde, 
indivisible du moi conscient. 

Je ne pretends pas, on le comprend, que l'idee 
des relations externes n'ait aucun r61e dans l'expli- 
cation totale des faits de conscience. Ce serait nier 
Taction du corps sur Tame, et par consequent celle 
des &mes les unes sur les autres par TintermSdiaire 
des corps. Je dis seulement que, tandis que ces re- 
lations sont tout pour les sciences physiques, pour 
la psychologie elles ne sont ni tout ni m6me Pessen- 
tiel, puisque la conscience n'est pas une relation de 
cette esp&ce. Un ancien ami m'6crit qu'il ne m'aime 



96 THEOREMATIQUE 

plus ; je souffre en lisant les caractfcres qui couvrent 
le papier et dont j'interpr^te le sens. II y a 15. un 
ensemble de relations externes, mais ce que ma 
conscience saisit, ce ne sont pas ces relations, c'est 
seulement ce qui se passe en moi par leur effet. Le 
fait de conscience est tout entier intSrieur. 

Augmentations et diminutions d'energie. — Les 
thSoremes physiques reposent sur le principe de la 
Constance de l'£nergie. Dans les transformations dont 
ces theoremes formulent les lois, il n'y a jamais, 
pense-t-on, ni gain ni perte reelle. Les pertes et les 
gains ne sont qu'apparents — ce que Tun perd l'autre 
le gagne, ce que Tun gagne Tautre le perd. On appelle 
cela Yegalite de V action et de la reaction. Une boule 
en mouvement frappe une boule en repbs ; celle-ci 
s'ebranle, mais le mouvement de la premiere est di- 
minue d'autant. Une locomotive s'elance sur les 
rails, mais il a fallu pour produire ce mouvement 
depenser beaucoup de chaleur. On etablit un bar- 
rage sur la riviere et la chute d'eau ainsi produite 
sert a envoyer l'electricite dans toutes les maisons 
de la ville ; mais pour obtenir cette chute et cette 
force transmissible on a ralenti le cours de la ri- 
viere en amont du barrage, et les roues des vieux 
moulins ne tournent plus. 

II semble que ce principe ne s'applique pas a la 
biologie et que dans ce domaine il y ait des gains 
sans perte ; la vie ne se multiplie-t-elle pas libre- 
ment a la surface de la terre'/ Qu'on veuille toutefois 
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examiner attentivement la question, on se convain- 
cra, je crois, que dans les phenomenes vitaux soma- 
tiques, il n'y a pas, en vertu des lois, de gains 
d'6nergie qui ne soient compensSs par des pertes 
egales ; les organismes se developpent aux d6pens 
du monde inorganique. L'Snergie vitale est pour une 
part une transformation de la chaleur solaire. Elle 
est aussi pour une part une transformation de l'Sner- 
gie atraosphSrique ; les geologues disent que les ve- 
getaux et les animaux absorbent et fixent dans leurs 
tissus solides, qui deviennent ensuite de la terre v6- 
getale, *de grandes masses d'eau, tellement que la 
quantite d'eau diminue a la surface du globe. Moins 
il y aura d'eau et moins les phenomenes metSorolo- 
giques auront de puissance ; les orages d'aujour- 
d'hui ne sont sans doute dej& que des jeux d'enfants 
en comparaison de ceux des 6poques primitives. 
On pourrait done dire que les gains d'Snergie vitale 
sont compensSs par des pertes d'Snergie atmosphS- 
rique. 

Le principe de la Constance de l'Snergie, ou de 
l'6galit6 de Taction et de la reaction, s'applique-t-il 
aux faits psychiques, doit-il servir de fondement aux 
theor&nes psychologiques? II n'y a gu&re de ques- 
tion plus grave que celle-lk ; e'est en somme la ques- 
tion de la possibility du progres dans revolution. Lh 
ou tout gain est compensS par une perte 6gale, y a- 
t-il vraiment progr&s ? Si, par exemple, tout accrois- 
sement de plaisir chez un individu ou un groupe 
avait pour Condition une diminution egale de plaisir 

6 
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chez d'autres individus ou d'autres groupes, si le 
plaisir etait une quantite donnGe que les 6tres cons- 
cients auraient a se partager, y aurait-il possibility 
de progrSs, et y aurait-il solidarity? 

Eh bien ! ne nous bergons pas d'illusions trom- 
peuses ! Dans les rapports entre les etres conscients 
il y a nScessairement du partage ; le rdle de la com- 
petition et de la lutte sera grand dans Tavenir, 
comme dans le pass6. Les lois du monde materiel 
prolongent leurs effets dans la vie des Ames. Nous 
ne sommes pas de purs esprits, et il serai t extreme-' 
ment dangereux de nous croire tels. Restong armes 
et pr6ts a la guerre contre nous-memes et contre le 
monde qui nous entoure. Mais si, tout en etant par 
certains cdtes des machines, les etres conscients 
sont en m6me temps autre chose, si pour eux il y a 
en vertu des lois psychiques possibility de gains 
sans perte, ne le nions pas et faisons entrer cette 
idee dans la science ! C'est ce que Wundt tentait re- 
cemment quand il opposait a la loi physique de la 
Constance de Tenergie la loi psychique de « Tac- 
croissement spirituel ». Wundt parait entendre que 
cet accroissement est necessaire et constant ; je ne 
saurais aller j usque-la, et je me borne a penser 
qu'en vertu des lois psychiques il y a f)Ossibilite 
d'accroissement d'energie et aussi de diminution. 

Voici un pain d'un kilo et nous sommes deux pour 
le manger. Plus j'en prendrai et moins il en restera 
pour vous; si j'en prends six cents grammes vous 
ne pourrez pas en avoir plus de quatre cents gram- 
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mes. C'est un partage. Voici au contraire une con- 
naissance scientifique, un renseignement technique, 
une belle pens£e, une conviction consolante; de- 
vons-nous la partager? Ne pouvons-nous pas la 
posseder tous deux tout entiere? Gel ui qui la pos- 
sedait le premier ne peut-il pas la donner h l'autre 
sans en rieri perdre lui-m6me? La nourriture spiri- 
tuelle ne se partage pas comme la nourriture mate- 
rielle. Quand un orateur harangue une foule, des 
milliers d'etres peuvent s'assimiler sa pensSe sans 
qu'elle soit pour cela diminuee en lui ; la commu- 
naute d'une conviction la fortifie au lieu de Taffai- 
blir. Et s'il y a une limite h cette multiplication elle 
rSsulte des moyens, qui sont mat6riels — l'orateur 
peut avoir un organe faible, les salles ne contenir 
qu'un certain nombre de places ; — mais la faculte 
de multiplication de la pensSe en elle-m6me semble 
illimitee. 

En physique, quand l'Snergie augmente quelque 
part, on demande : Oil a-t-elle diminu6? Aux d6- 
pens de quoi s'est-elle developpee? On posera bien 
aussi quelquefois cette question en psychologic — 
La lame, dit-on, use le fourreau. — L'attention por- 
tee sur certains objets produit la distraction k regard 
d'autres objets ; une pensee noble enleve leur feu h 
des pensges moins bonnes. — Mais ce serait en vain 
qu'on essaierait de ramener toutes les relations a 
celle-la ; k moins # d'accepter la thSorie de M. Ar- 
mand Sabatier qui pense que notre 6nergie psy- 
chique ne peut s'accroitre qu'aux depens de Tener- 
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gie psychique des aliments que nous mangeons et 
de celle de Fair que nous respirons ! 

L'unite substantiate du sujet psychique et les 
accroissements et diminutions d'energie psychique 
nous conduisent k une mSrtie conclusion quant au 
principe directeur de la psychologic C'est que Tidee 
physique de cause doit etre remplac6e ici par une 
autre idee de cause. L'idee physique est celle de trans- 
formation — Tidee psychologique est celle Revoca- 
tion. L'idee de transformation va avec celle de rela- 
tions externes entre des sujets multiples et celle de la 
Constance de Tenergie ; une meme quantite d'ener- 
gie change de forme en passant d'un groupe d'ele- 
ments k un autre. L'idee Revocation va avec celle 
de faits interieurs de sujets dont chacun a en lui- 
meme une source d'6nergies variables. Les £vene- 
ments exterieurs provoquent son activity, mais ne la 
creent pas. Les fondateurs de la psycho-physique 
Weber et Fechner ont, des l'aurore de cette nou- 
velle science, use de Tidee d'evocation : « La sensa- 
tion, disent-ils, croit comme le logarithme de Tex- 
citant. » Quelle que soit la valeur de la formule 
arithmologique ici employee, je crois que Tidee 
d'excitation ou d'evocation est Tidee psychologique 
vraie. Elle s'applique dans tous les domaines : la 
pensee, le sentiment, la volonte d'autrui excitent, 
provoquent ma pensee, mon sentiment, ma volonte 
sans se transformer en eux ; mes phenomenes ce- 
rebraux excitent, evoquent mes faits psychiques 
sans se transformer en eux; mes sensations 6vo- 
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quent mes souvenirs, mes jugements, mes raisonne- 
ments, mes tristesses, mes joies sans se transformer 
en eux. 

L'idSe fondamentale de la causality en psycholo- 
gie est done tout autre que celle de la causality m6- 
canique. Si on en cherchait Panalogue en physique, 
la pensSe se dirigerait vers la gravity, la cohesion et 
Taffinit6, puisque \k aussi peut-6tre il y a des sources 
permanentes de forces dont les manifestations ac- 
tives dependent des circonstances ; mais dans ces 
regions obscures de la physique la psychologie ne 
trouve pas de lumiere pour le moment. 

J'ai dit plus haut que la theorie purement phy- 
sique de la biologie ne me semblait pas avoir une 
valeur definitive. Je pense, en effet, qu'une fois la 
psychologie constitute sur la base de l'idee des lois 
d'evocation, cette idee sera introduite aussi en bio- 
logie, et qu'on y considSrera les faits psychiques 
corarae evoquant les phenomenes c6rebraux par un 
rapport de causalite fort different de la causalite 
mecanique, mais dont Tadmission sera pourtant le 
rejet du systeme paralteliste. 

A. Psychologie (proprement dite). 

Les sciences psychologiques sont trop peu avan- 
c£es pour qu'on puisse d&s maintenant les classifier 
avec s6curit6. 

Selon Ghr. Sigwart il y aurait k chercher en psy- 
chologie trois sortes de lois : 

6. 
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1° Gelles de Taction des 6v6nements psychiques 
du sujet les uns sur les autres (psychologie pure). 

2° Celles de Taction du corps sur T&me (psycho- 
physique — psychologie physiologique). 

3° Celles de Taction des &mes les unes sur les 
autres. 

Ce programme de la psychologie, n'est-ce pas le 
programme total des sciences psychologiques ? La 
psycho-physique un peu 6tendue ne comprend-elle 
pas les lois de Taction que le milieu physique, le 
climat, la nature du sol et de ses produits exercent 
sur T&me par Tintermediaire du corps? Et T6tude 
des lois des rapports entre les &mes n'implique- 
t-elle pas toute la linguistique et toute la sociologie? 

Je me servirai des noms de sciences gen6ralement 
admis en m'efforQant de montrer dans quelle direc- 
tion doivent se developper ces sciences et leurs rap- 
ports. 

J'appelle psychologie la science des lois psychi- 
ques qui n'emprunte a la realite qu'un minimum de 
donnees. L'ame elle-meme avec ses facultes de sen- 
tir, de penser et de vouloir, un organisme animal 
auquel elle est intimement associee, des parents 
dont la nature psychique se retrouve au moins par- 
tiellement en elle, — voila des donnees indispensa- 
bles. Nous ne pouvons faire aucune affirmation 
scientitique au sujet d'une vie psychique sans sup- 
poser au moins tout cela. Mais la psychologie, dans 
les limites des donnees indispensables, s'attribue 
une tres grande liberte ; elle se demande ce qui ar- 
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riverait dans les circonstances les plus variees. Par 
exemple elle doit fournir des rSponses h des ques- 
tions comme celles-ci : Quel d6veloppement pren- 
drait une &me d'enfant douee de telles dispositions, 
assoctee h tel corps, h6ritiere de tel pass6 ancestral, 
qui n'entendrait jamais une parole, n'apprendrait 
aucune langue et des le bas £ge serait privSe de 
toute societe humaine? — Ou comme celle-ci : Que 
deviendrait ledSveloppementpsychiqued'un homme 
qui, aprfcs avoir regu l'education commune, serait 
isole par des circonstances exceptionnelles et vivrait 
longtemps dans une lie avec la seule society des ve- 
getaux et des animaux ? 

B. Sociologie. 

L'idee de la vie sociale qui, pour la psychologie, 
n'est qu'une des suppositions permises, devient une 
donnSe pour la sociologie. La sociologie est la 
science des lois de la vie des etres conscients — 
specialement des hommes, — en societe. Elle doit 
admettre comme donnSes toutes les conditions sans 
lesquelles nous ne pouvons pas nous representer la 
vie sociale. Quelles sont ces conditions ? Je ne sais 
si la science les a dejk suffisamment distinguees et 
enumerees. 

Une des plus apparentes, c'est l'existence de si- 
gnes par lesquels les etres associes se font connaitre 
les uns aux autres leurs sentiments, leurs pensSes, 
leurs volontSs. 
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M. Ferdinand de Saussure insiste sur rimportance 
d'une science tr&s generate, qu'il appelle semiologie 
et dont l'objet serait les lois de la creation etde la 
transformation des signes et de leurs sens. La semio- 
logie est une partie essentielle de la sociologie. 
Comme le plus important des systemes de signes 
c'est le langage conventionnel des hommes, la 
science s£miologique la plus avancee c'est la lin~ 
guistique ou science des lois de la vie du langage. 
La phoyiologie et la morphologie traitent surtout des 
mots, la semantique du sens des mots. Mais il y a 
certainement action reciproque des mots sur leur 
sens et du sens sur les mots ; vouloir s£parer ces 
etudes Tune de l'autre ce serait mal comprendre 
leurs objets. Les linguistes actuels ont renonce aux 
explications purement biologiques (physiologiques) 
en phonologie, et considerent avec raison la linguis- 
tique tout entiere comme une science psycholo- 
gique. 

La linguistique est, ou du moins tend h devenir 
de plus en plus, une science de lois ; elle se distin- 
guera toujours plus nettement de l'histoire du lan- 
gage et de la grammaire. 

Une autre condition de la vie sociale, condition 
qu'on prefererait ne pas voir, c'est la contrainte. La 
psychologie peut supposer le developpement psy- 
chique d'un sujet qui, a partir d'un certain &ge, ne 
serait soumis a aucune volonte etrangere ; la socio- 
logie ne le peut pas. L'idee d'une societe ou chacun 
suivrait toujours son impulsion et n'en ferait jamais 
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qu'St sa t6te est une id6e contradictoire — au moins 
si c'est des hommes qu'il s'agit. II en faut dire au- 
tant, je le crains, d'une soci6t6 oil chacun serait 
assez sage pour comprendre la necessity des con- 
cessions reciproques et pour les faire toujours libre- 
ment. Le developpement du langage lui-m6me sup- 
pose la contrainte. La contrainte est done une donnSe 
pour la sociologie qui doit r6pondre h des questions 
corame celles-ci : Etant supposSe telle soctete ayant 
telles habitudes, telle population, telles croyances, 
etc., etc., quels resultats produiraient soit le resser- 
rement soit le rel&chement de la contrainte ? Quels 
resultats produiraient la division ou la concentration 
du pouvoir, l'augmentation ou la diminution du 
nombre des hommes rev6tus du droit de contraindre? 
Des ^changes, des engagements volontaires reci- 
proques, des contrats libres, — mais dont Pexecu- 
tion fid&le doit 6tre tres souvent garantie par la con- 
trainte, — voilk une troisieme donnee de la sociolo- 
gie. Y a-t-il des contrats dans les societes animales? 
Dans toutes les societes humaines il y en a, et ils y 
jouent un role tout a fait essentiel. Les contrats se 
rapportent h toute sorte d'objets : des choses mat£- 
rielles, des services, des honneurs et des 6gards, la 
fid61ite conjugate, etc. II y aurait done k distinguer 
ici plusieurs sciences sociologiques ; je laisse ce soin 
aux sp6cialistes et voudrais seulement marquer clai- 
rement une v6rite generate. La sociologie puren'6tu- 
die pas les relations entre les hommes en soctet6 au 
point de vue du bien et du mal ; elle n'appr6cie pas, 
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ne juge pas ; elle n'est ni la philanthropic ni le droit 
rationnel. Son objet ce sont seulement des rapports 
de dependance, des lois. Qu'arriverait-il dans telles 
et telles circonstances si Ton faisait ceci et ceia, si 
Ton creait telle institution, si la veracity generate 
augmentait, si la monogaraie etait remplacSe par la 
polyandrie, si la traction mecanique se substituait 
completement au systeme des aniraaux de trait, si 
les aliments vegetaux et animaux etaient remplac£s 
par des pilules nutritives, etc.? 

Qu'arriverait-il...? voila la question sociologique. 
L'appreciation des r6sultats, l'estimation de leur va- 
leur, la distinction du bien et du mal rel&ve d'un 
autre groupe de sciences. 

Des innorabrables sciences sociologiques desira- 
bles, une seule, outre la linguistique, semble s'ap- 
procher d'une constitution vraiment scientifique — 
c'est l'economique. 

L'economique c'est la science des lois de l'accrois- 
sement et de la diminution des richesses. Plusieurs 
theoriciens ajoutent une reserve a cette definition, 
ils disent que c'est la science de l'accroissement et 
de la diminution des richesses sous le regime du 
contrat. La loi de 1'ofTre et de la demande, theoreme 
central de l'economique, fait bien apparaitre le ca- 
ractere de cette science : si l'offre augmente plus 
que la demande les prix baissent; si la demande 
augmente plus que l'offre les prix s'elevent. II s'agit 
d'un rapport de dependance et non d'une apprecia- 
tion ou d'un conseil. L'economiste pur se gardera 
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d'introduire dans sa science Paffirmation que la ri- 
chesse est toujours un bien ; si telle organisation fa- 
vorise les capitalistes aux depens des entrepreneurs 
ou des ouvriers, ou inversement, Peconomiste pur 
se bornera a constater ces rapports sans se pronon- 
cer sur leur valeur absolue; P6conomique n'est pas 
une science morale. Mais si ce n'est pas une science 
morale, c'est une science psychologique. On y parle 
sans doute de marchandises, de machines, de capi- 
tal, de monnaies ; on s'efforce d'introduire dans 
ses thSoremes une exactitude mathematique; cela 
n'ote rien a son caractere psychologique. La psy- 
chologie elle aussi connait le monde exterieur, le 
corps et ses besoins et leur influence sur la vie de 
r&me. Pour l^conomique la richesse est le moyen 
de satisfaction de certains desirs; et le contrat que 
concluent Toffreur et le demandeur est un rapport 
entre deux volontes. 



DEUXIEME PART1E 



HISTOIRE 

Science des faits. 



GHAPITRE PREMIER 
Ge que c'est qu'un fait. 

La distinction des faits et des lois est peut-etre la 
partie la plus importante de la philosophie des scien- 
ces. II s'en faut de beaucoup qu'elle soit faite dans 
tous les esprits, raerae scientifiques ; ceux qui sont 
portes ou habitues k l'observation se rangent volon- 
tiers h Pidee que les faits sont l'objet unique de la 
science et que les lois sont des faits g6n6raux ; ceux 
qui se meuvent surtout dans l'abstraction et le rai- 
sonnement sont au contraire disposes h ramener 
toutes les sciences h la theorSmatique, et h conside- 
rer les faits comrae produits par des rencontres de 
lois dont les effets se combinent. En face de ces 
theories exclusives et simplistes, il faut marquer for- 

A. Naville. — Classification des Sciences, 7 
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tement et, si possible, nettement une distinction qui 
est profonde. 

Les theoremes sont des affirmations k la fois con- 
ditionnelles et universelles ; elles portent sur des 
rapports qui se produiraient settlement si certaines 
conditions 6taient realises, mais qui, une fois ces 
conditions realises, se produiraient toujours et par- 
tout. 

Les affirmations relatives aux faits ne sont ni con- 
ditionnelles ni universelles, elles sont categoriques 
et particulieres. Elles ne portent pas sur des rap- 
ports entre des termes possibles, elles portent sur 
des termes reels et sur leurs rapports reels, mais 
ces termes et ces rapports ne sont affirmes que de 
tel ou tel lieu et de tel ou tel moment. 

Tandis done que les lois n'ont pas la reality, mais 
ont l'universalite dans l'espace et le temps, les faits 
ont la realite, mais n'ont pas l'universalite. — Les 
faits sont des realites diverses dans l'espace et chan- 
geantes dans le temps. 

II convient d'insister sur chacun des deux ele- 
ments de cette definition. 

Les sciences de lois nous ont mis deja en pre- 
sence de l'idee de realite ; il nous a paru que l'uni- 
versalite de la loi postule une realite constante dans 
le temps et uniforme dans l'espace pour lui servir 
de support. — Admettez qu'une etendue se modifie 
avec le temps, ou que toute autre Etendue de meme 
dimension et de meme forme n'ait pas la meme na- 
ture, vous supprimez la geometric Admettez que 
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les atomes (ou molecules) de l'hydrogfene changent 
de propriety avec le temps, ou que les proprietes 
de Tun de ces atomes ne se trouvent pas aussi chez 
tous les autres, vous supprimez la chimie. Si ces 
r^alites constantes et uniformes etaient elles-memes 
o.bjet de science, ce serait, je Tai montre, une science 
autre que la theorematique, que l'histoire et que la 
canonique; ce serait une ontologie. Mais nous ne 
savons rien de ces r6alites en elles-m6mes; nous 
savons seulement quels rapports conditionne leur 
nature inconnue. Qu'est-ce que l'espace en soi? 
Qu'est-ce que le temps en soi? Qu'est-ce qu'un 
atome en soi? Pas de reponse scientifique. L'espace 
c'est ce qui rend possible et, dans certaines circons- 
tances, necessaires tels et tels rapports de juxtapo- 
sition ; un atome c'est ce qui rend possible et, dans 
certaines circonstances, necessaires tels et tels rap- 
ports de mouvement, d'emmagasinement d'Snergie, 
d'oii resultent pour nous telles et telles impres- 
sions. L'ontologie consisterait simplement en l'enonce 
qu'il y a des choses de nature uniforme et constante, 
qui conditionnent les lois. Mais les lois elles-memes 
ne sont pas reelles ; les theoremes formulent ce qui 
arriverait si certaines circonstances etaient donn6es 
et non ce qui arrive en effet ; car les circonstances 
reelles ne correspondent pas exactement aux sup- 
positions des th6or&mes. 

Les theoremes se rapportent a Pabstrait, c'est-&- 
dire k certains Elements de la reality que notre es- 
prit, par une decision reflechie, detache des autres 
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Elements auxquels ils sont associSs pour les consi- 
d6rer separSment. La place d'une science de lois 
dans la serie rSsulte du nombre d'elEments qu'elle 
considere, mais aucune ne prend pour objet une 
r6alit6 dans sa complexity totale. La cinematique a 
un objet plus complexe que la geometrie, la physique 
un objet plus complexe que la cinematique, la psy- 
chologie un objet plus complexe que la physique ; 
mais Pobjet de la psychologie elle-m6me est un abs- 
trait, c'est-a-dire en un sens une creation inteilec- 
tuelle. La psychologie cherche ce qui se passerait 
dans une &me douee, disposSe, preparee d'une cer- 
taine mani&re, si cette &me etait placee dans telles 
et telles circonstances ; elle peut creuser, develop- 
per, compliquer son id£e de l'&me et des circons- 
tances qu'elle suppose, elle n'atteindra jamais k la 
complexity d'une &me reelle et d'un evenement reel. 
La complexity de l'abstrait n'atteindra jamais celle 
de ce qu'on appelle, non sans raison, le concret. Et 
c'est pourquoi il ne peut pas y avoir correspondance 
exacte entre les resultats prevus par la deduction 
theorematique et les evenements reels. Le nombre 
des influences, des causes perturbatrices, retarda- 
trices, acceleratrices, etc. dans les Evenements reels 
defie la plus grande puissance de combinaison intel- 
lectuelle. 

Je prends comme exemple un evenement relative- 
ment bien simple, la chute d'une feuille. Le vent la 
detache de la branche a laquelle elle etait attachee et 
l'emporte a quelques metres de distance sur le sol, oil 
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elle tombe. L'evenement a dur£ un quart de minute; 
eh bien ! dans ce quart de minute il s'est pass6 un 
nombre de phenom&nes si grand que le r6cit com- 
plet en serait impossible. La vitesse du mouvement 
de la feuille a change plusieurs fois, sa direction a 
ete une ligne indSfiniment ondulee; elle a subi des 
modifications therm iques, 6lectriques, refracte des 
rayons lumineux en grand nombre; les microbes 
y ont travaille, sa composition chimique et son poids 
meme ont ete modifies, etc. La theorematique peut 
bien nous dire quels auraient ete les evenements de 
cette feuille pendant ce quart de minute, si elle avait 
6te constitute d'une manure beaucoup plus simple 
et soumise h un nombre determine d'influences cons- 
tantes et regulieres ; elle ne nous aurait pas permis 
de prevoir et ne nous permet pas de reconstituer 
avec exactitude le nombre indefini de ses 6v6ne- 
ments r£els. 

Si, par consequent, il y a une science de ces rea- 
lites que nous appelons des faits, elle sera moins 
libre que la theorematique. La theorematique ne 
prend h Tunivers, au donne, comme on dit, que ce 
qu'elle veut bien prendre, parexemple le nombre et 
le groupement seuls, ou bien le nombre, le groupe- 
ment et la figuration. Avec les id6es qu'elle a abs- 
traites elle construit librement des Edifices intellec- 
tuels qui peuvent devenir immenses, et qui peuvent 
differer extr6mement des constructions de la nature. 
La science des faits, au contraire, devra s'asservir a 
la constatation et k la comprehension de Tunivers 
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tel qu'il est dans sa concretion indSfinie ; c'est h 
elle seulement que conviennent dans une certaine 
mesure les formules empiristes qui font de l'esprit, 
dans la recherche scientifique, un miroir des choses 
ou un copiste qui 6crit sous la dictee du monde. 

Le second caract&re des faits laisse apparaitre non 
moins clairement leur difference d'avec les lois ; ce 
sont des realites diverses et changeantes. 

Les lois ne changent pas ; comme elles sont les 
memes partout, elles sont les memes toujours. La 
science du moins Padmet ; pour reconstruire intel- 
lectuellement le pass6 et pour prevoir l'avenir elle 
se sert des memes thSoremes que pour expliquer le 
present. Le geologue, pour faire l'histoire de la 
terre, admet. que dans les epoques anciennes les 
phenomenes etaient regis par les lois physiques 
d'aujourd'hui ; pour prevoir une eclipse, l'astronome 
admet que l'attraction continuera d'agir en raison 
directe des masses et en raison inverse du carre des 
distances. Quand on aurait reconnu qu'un th6oreme 
ne s'applique pas aux evenements anciens ou cesse 
de s'appliquer exactement a des evenements nou- 
veaux, on le considererait comme faux et on en 
chercherait un autre. 

Dans les faits au contraire il y a un changement 
perpetuel. Jamais deux instants successifs des des- 
tinees d'un meme etre ne se ressemblent absolument. 
II n'est pas besoin de le montrer quant aux etres 
psychiques ou aux etres simplement vivants ; la vie 
n'est-elle pas evidemment une serie de changements 
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ininterrompus ? Mais il en est de m£me dans le 
monde inorganique. Une journee de la Mediterranee 
reproduit-elle jamais exactement la precMente ou 
meme une quelconque des prScedentes? Ge rocher 
sur le rivage, que je revois apres quelques annSes, 
peut bien me sembler relativement immue, il n'a 
pas cesse cependant d'etre transports dans Pespace 
avec une rapidite vertigineuse, ef de subir les in- 
fluences changeantes du monde ambiant ; les vagues 
Tont couvert et decouvert pour le couvrir encore, 
ses diverses parties ont agi et reagi les unes sur les 
autres, sa surface s'est tapissSe de vegetations nou- 
velles qui ont us6 la roche, il s'est d6sagrege inte- 
rieurement et sa dislocation future s'est preparee. 

II suffit de considerer attentivement ces deux ca- 
racteres des faits, leur concretion indSfinie et leur 
mutabilite, pour voir surgir cette conclusion decou- 
rageante que les faits ne peuvent pas 6tre connus et 
que nous ne pouvons pas en faire la science. Un seul 
fait est dej& en lui-m6me trop complexe pour notre 
pouvoir d'observation et de combinaison, et de tous 
les faits innombrables juxtaposes dans l'espace et 
successifs dans le temps, il n'en est sans doute au- 
cun qui soit identique k aucun autre. — A l'impos- 
sibilite ou nous sommes de connaitre tous les Ele- 
ments des faits, ajoutez que nous en connaissons 
d&jk trop pour etre capables de les enoncer tous ; 
dans Thistoire d'un etre humain, de ma personne, 
par exemple, il y a une masse de choses que j'ignore, 



H6 HISTOIRE 

mais j'en sais pourtant tellement que si je voulais 
les dire toutes, je n'en finirais jamais. — Impossibi- 
lity de savoir tout ce qu'il faudrait savoir, impossibi- 
lity d'enoncer tout ce que Ton sait ; voila les tristes 
conditions de la pretendue science des faits. II faut 
renoncer h cette pretention et reconnaitre que l'his- 
toire n'est pas une science ! 

De grands esprits ont accepte cette conclusion. 
Platon disait qu'il n'y a pas de science du devenir, 
c'est-k-dire des faits. D'Alembert definissait l'his- 
toire « un denombrement pur et simple de percep- 
tions par la memoire », et reservait le nom de science 
aux doctrines relatives k l'abstrait. 

Mais notre Spoque repugne k ces theses qui sont 
la negation d'un des buts qu'elle a vises avec le plus 
d'energie et de perseverance. Ne sommes-nous pas 
le siecle de la doctrine de revolution ? et qu'est-ce 
que la doctrine de 1'evolution, sinon une doctrine 
historique? Avant Darwin meme, le XIX me siecle ne 
s'intitulait-il pas le siecle de l'histoire? Et avant le 
XIX mc siecle, la science moderne n'avait-elle pas 
elev6 h la hauteur d'une science une partie au moins 
de l'histoire? Ou bien I'astronomie ne serait-elle 
pas une science historique ? 

Auguste Gomte, je le sais, met Tastronomie au 
nombre des sciences de lois ; mais c'est une erreur 
palpable. L'astronomie est la description des astres, 
de leurs relations actuelles, et le recit de leurs ori- 
gines et des transformations par lesquelles ils sont 
devenus ce qu'ils sont aujourd'hui. Dire que notre 
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systeme solaire a ete autrefois une immense masse 
gazeuse, que des parties de cette masse, ayant telles 
et telles quantites de telles et telles matieres, se sont 
detachees, sont devenues des anneaux qui se sont 
condenses en corps liquides a peu pres spheriques, 
que ces corps sont a telles et telles distances les uns 
des autres; se meuvent selon telles et telles orbites, 
avec telles et telles vitesses, qu'ils ont telles et telles 
temperatures, telles et telles intensites lumineuses, 
etc., — c'est assurement formuler des affirmations 
categoriques et non conditionnelles, c'est parler du 
concret et non de l'abstrait, de ce qui change et non 
de ce qui est immuable. Qu'y a-t-il de commun entre 
de pareilles affirmations et celles qui commencent 

par : Toujours et partout si ? 

L'astronomie est une partie de l'histoire. Je de- 
mande h ceux qui contestent h l'histoire le caractere 
de science si, oui ou non, l'astronomie est une 
science? Et pourtant les faits astronomiques ont 
tous les caracteres que nous avons reconnus aux 
faits en general, et qui paraissaient rendre impos- 
sible la constitution de l'histoire comme science. 
Les evenements de la plan&te Mars par exemple, en 
une seule minute, ne sont-ils pas innombrables ? 
Ceux des minutes successives ne different-ils pas les 
uns des autres? Et les evenements des autres astres 
du systeme ne diff&rent-ils pas de ceux de Mars? Si 
Tastronomie a triomphe de ces apparentes impossi- 
bilites, il sera sans doute utile d'examiner comment 
elle a fait; et Pexemple de la plus ancienne des 

7. 
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sciences historiques pourra servir au developpement 
de ses sceurs. 

II me semble qu'il y a surtout deux precedes es- 
sentiels h consid6rer : 

4° La constatation des ressemblances. 

2° L'etablissement des moyennes. 

4° En observant les ev6nements successifs d'un 
mome 6tre, l'astronomie remarque qu'au sein de 
tous les changements et de toutes les differences il 
y a des retours, des repetitions. La situation du so- 
leil relativement h la terre change constamment ; il 
voyage de l'Orient a l'Occident, il s'approche et 
s'61oigne du zenith ; un moment differe toujours du 
moment precedent et du moment suivant, une jour- 
nee de la pr£cedente et de la suivante. Mais cepen- 
dant une journee ressemble a certains egards a celles 
qui Tont pr6c6dee ou la suivront ; chaque jour le 
soleii monte pour descendre ensuite, et entre les 
moments oil il atteint le point culminant de son as- 
cension, Tintervalle a constamment la meme duree. 
Une annee ressemble aussi & une autre annee quant 
aux situations successives du soleii, et, dans une 
large mesure, quant h la succession du chaud et du 
froid, ou meme du ciel serein et de la pluie. L'as- 
tronomie iixe son attention d'une maniere speciale 
sur ces ressemblances dans la succession, elle pense 
non sans raison que les faits qui se repetent ont une 
importance particuliere, et c'est eux surtout qu'elle 
cnonce dans ses formules : — La terre tourne au- 
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tour de son axe en vingt-quatre heures, — la terre 
tourne autour du soleil en trois cent soixante-cinq 
jours, — le soleil de midi monte sur la ligne m£ri- 
dienne pendant six mois, puis redescend pendant 
six autres mois jusqu'au point de depart, etc. 

De mSme qu'il y a des ressemblances entre les 
Svenements successifs d'un merae £tre, il y en a 
aussi entre les 6v6nements des etres differents. 
Mars, Venus, Jupiter, Saturne tournent aussi autour 
du soleil et autour de leurs axes; leurs mouvemejits 
s'accomplissent dans les m£mes sens que ceux de la 
terre ; les formes des orbites de ces astres ressem- 
blent h celle de l'orbite terrestre ; entre les dimen- 
sions des orbites et les durees des revolutions l'as- 
tronomie trouve certains rapports qui sont vrais de 
toutes les plan&es. Celles-ci peuvent des lors etre 
regardees comme constituant un genre ou une classe 
au sujet de laquelle on formule des affirmations ge- 
nerates. 11 en est de n^eme des satellites des pla- 
netes ; les satellites sont un genre dont les satellites 
de Jupiter forment une espece. L'astronomie fixe son 
attention d'une manure speciale sur ces ressem- 
blances dans Tespace, elie pense non sans raison 
que les evenements communs k des classes entires 
d'objets ont une importance particuliere et ils de- 
viennent un de ses principaux objets d'etude : — Les 
planetes tournent autour de leurs axes et autour du 
soleil de TOuest h TEst, seion des periodes regu- 
li&res ; leurs orbites sont des ellipses dont le soleil 
occupe un des foyers, les carr6s des temps de leurs 
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revolutions sont proportionnels aux cubes des grands 
axes de leurs orbites, etc. 

2° Mais aucune de ces affirmations n'est rigou- 
reusement exacte. Pour des raisons multiples sans 
doute, dont la plus importante est l'influence chan- 
geante des attractions exercees par les astres les 
uns sur les autres suivant leurs situations respec- 
tives, aucun des mouvements du systeme solaire 
n'est parfaitement regulier. L'orbite reelle de la 
Terre par exemple est une ligne indefiniment ondu- 
lee, en sorte que meme en admettant la fiction de 
l'immobilite du soleil, ii ne serait pas rigoureuse- 
ment vrai de dire qu'elle se meut selon une ellipse. 
L'astronomie constate que_ces deviations innombra- 
bles mais petites se compensent & peu pres les unes 
les autres, en sorte qu'en en prenant la moyenne on 
peut donner comme verite approximative que Tor- 
bite terrestre est elliptique. G'est a des moyennes 
egalement que se rapportent les affirmations rela- 
tives aux autres astres, a leurs directions et a leurs 
vitesses. 

Ces deux procedes de l'astronomie, la constatation 
des ressemblanccs et l'etablissement des moyennes 
conviennent aussi aux autres parties de l'histoire. 

Qu'il s'agisse par exemple d'un individu vegetal, 
ce chene, le savant attribuera une grande impor- 
tance aux phenomenes qui se repetent a^intervalles 
plus ou moins reguliers : la succession des fonctions 
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diurnes aux fonctions nocturnes, les phases de la 
frondaison, de la floraison, de la fructification, du 
sommeil hivernal, etc. Qu'il s'agisse d'un individu 
animal, ce daim, le savant s'attachera egalement k 
l'etude des fonctions rythmiques : prehension, mas- 
tication, deglutition, digestion,... veilleet sommeil,... 
pelage d'hiver et pelage d'ete,... contraction et dila- 
tation du coeur, mouvement progressif du sang dans 
les arteres, mouvement regressif dans les veines, etc. 
Qu'il s'agisse enfin d'un homme, k tous les rythmes 
animaux viendront s'en ajouter d'autres speciale- 
ment humains : Monsieur N. se 16ve d'ordinaire k 
7 V4 h. du matin, il dejeune k 8 h. avec du cafe au 
lait et du beurre, il se rend k son bureau ou il passe 
trois heures jusqu'St son second repas..., k 5 h. il va 
au cercle faire son whist, et k 8 h. il lit telle gazette 
dans son fumoir. Un jour sur sept, le dimanche, il 
emploie son temps d'une autre maniere, mais un di- 
manche ressemble generalement aux autres diman- 
ches. — A mesure que Ton monte dans la serie des 
etres, le nombre des repetitions dans la vie de l'in- 
dividu parait augmenter, parall£lement k l'augmen- 
tation du nombre des diversites. 

L'histoire ne se borne pas k l'etude des individus, 
consideres isolement ; en comparant les individus 
les uns aux autres elle leur trouve des ressemblances 
sur lesquelles elle fonde les classifications. De raeme 
que l'astronomie classifiait les astres, la min£ralogie 
classifie les mineraux, la botanique classifie les ve- 
g6taux, la zoologie les animaux, l'anthropologie les 
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hommes. Entre les classifications des non vivants 
et celles des vivants il y a une difference importante, 
c'est que les classifications des vivants tendent de 
plus en plus a devenir genealogiques ; l'histoire na- 
turelle d'aujourd'hui explique les ressemblances 
entre les vivants d'une m&me classe par une origine 
ancestrale commune. Mais quels que soient les ca- 
racteres sp£ciaux de chacune des classifications, 
elles ont toutes ce caractere general de permettre 
qu'une affirmation unique soit valable pour un nom- 
bre tres grand d'individus differents. Les vivants 
ont des caracteres communs : le vivant se nourrit 
et se reproduit ; — k ces caracteres se joignent chez 
les animaux d'autres caracteres qui sont communs 
a la classe : l'animal repond aux excitations periph6- 
riques par des mouvements de prehension et de lo- 
comotion ; — chez les hommes on trouve, outre ces 
caracteres et une foule d'autres qui sont ceux de 
certains animaux superieurs, des caracteres spe- 
ciaux, mais communs k l'humanite : facultes du lan- 
gage articule, de l'abstraction claire, du jugement 
reflechi, du raisonnement, tendance progressive, 
imagination creatrice, aspiration a 1'infini, etc. Dans 
la comparaison des etres les uns avec les autres on 
trouve aussi, en s'elevant dans la serie, toujours 
plus de ressemblances en meme temps que toujours 
plus de diversites. Entre les hommes il y a plus de 
differences qu'entre les etoiles de mer, mais il y a 
aussi plus de ressemblances diverses ; entre les ha- 
bitants de Londres il y a, je pense, plus de diffe- 
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rences de figure, de langue, de pensee, de vertu 
qu'entre trois millions de negres du Congo, mais 
n'y a-t-il pas aussi plus de ressemblances ? Les ha- 
bitants de Londres n'ont-ils pas un nombre plus 
grand de connaissances communes, voire de pas- 
sions et d'habitudes communes, qui se combinent 
avec les differences pour constituer une vie plus 
complexe et plus riche que la vie monotone des 
prairies ? 

Mais les affirmations historiques g6n6rales, rela- 
tives soit aux moments successifs d'un m6rne 6tre 
soit k une classe d'etres, ne sont pas rigoureusement 
vraies des cas individuels, du moins si elles sont d6- 
taillees et precises. Ce sont des moyennes. L'histo- 
rien qui raconte que tel roi faisait chaque annee un 
voyage k travers ses Etats, sait peut-6tre qu'il y eut 
une ann6e ou ce roi ne s'eloigna pas de sa capitale, 
une autre ou il fit deux voyages ; mais Tun dans 
l'autre cela fait en moyenne un voyage par an. — Le 
naturaliste qui decrit le type d'une espece sait fort 
bien qu'il y a des individus anormaux, chez lesquels 
ce type n'est pas realise completement et des mons- 
tres qui presentent des deviations tres graves ; il y a 
des veaux qui ont cinq jambes, il y a des families 
humaines qui ont le coeur k droite de la ligne me- 
diane du corps, il y a des hommes qui naissent sans 
bras ; — cela empeche-t-il le savant de dire que le 
veau a quatre jambes, que Thomme a deux bras et 
que le coeur chez lui est situe un peu a gauche? Les 
types ne sont pas des lois, ils souffrent des excep- 
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tions; ce sont des plans qui ne se realisent jamais 
qu'approximativement, ce sont des moyennes. 

Les affirmations conditionnelles des theoremes 
sont universelles, les affirmations categoriques de 
Thistoire sont pour la plupart seulement generales. 
La logique n'insiste pas assez sur cette difference. 
Une affirmation generate est une affirmation parti- 
culiere relative k plusieurs etres ou plusieurs ev6ne- 
ments, mais non a tous les etres ou a tous les ev6- 
nements d'une certaine classe. 

Les affirmations conditionnelles des theoremes 
out une verite rigoureuse. Si les conditions suppo- 
ses se realisaient parfaitement, les resultats enon- 
ces se produiraient aussi parfaitement. — Les affir- 
mations categoriques de Thistoire, des qu'elles de- 
viennent precises, cessent de se rapporter exacte- 
ment aux cas singuliers et ne valent que pour des 
moyennes. 

Je disais qu'un fait est une realite changeante 5 
apres les analyses qui precedent il faut aj outer que 
le plus souvent ce qu'en histoire on appelie un fait, 
c'est un ensemble de changements dans lesqueis a 
cote de la diversite il y a des repetitions, des res- 
semblances, en un mot de l'ordre. — J'ai aujourd'hui 
cinquante-cinq ans, c'est un fait. Qu'est-ce a dire? 
C'est-a-dire que depuis ma naissance se sont suc- 
cede 55 periodes de 365 jours, ou peu s'en faut, 
dont chacune a certains egards a ete la repetition 
des precedentes. — Les allies sont entres k Pekin le 
15 aout 1900, c'est un fait. Qu'est-ce a dire? G'est-k- 
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dire que plusieurs corps de troupes appartenant a 
des Etats differents, parlant des langues differentes, 
ont, avec des perip^ties di verses, penetr6 dans l'in- 
terieur d'une merae ville en combattant des ennemis 
qui leur opposaient une resistance commune. 

S'il n'y avait dans les faits aucune repetition, au- 
cune ressemblance, aucun ordre enfin, la science 
historique serait impossible, il n'y aurait en histoire 
que de Ferudition. Mais il y a de l'ordre, et l'his- 
toire peut devenir une science. Seulement Pordre 
general des faits n'exclut pas certains desordres, ni 
la r6gularite certaines irregularites. L'historien qui 
generalise, qui classifie, qui resume, doit se rendre 
compte de ce qu'il fait ; il doit voir que la complexity 
et la variety du reel depassent toute imagination et 
defient tout effort d'analyse complete ; il doit se gar- 
der de nier la diversite en pretendant la ramener 
tout entiere aux unites qu'il constate. — Les sciences 
de lois sont ou tendent a devenir des sciences 
exactes, ceiles qui ne le sont pas encore le devien- 
dront un jour. La science historique, j'entends celle 
qui generalise, est, au contraire, par essence, par 
definition pour ainsi dire, une science d' approxima- 
tion ; elle ne pourra jamais embrasser absolument 
son objet qui la depassera toujours. Mais elle peut 
se rapprocher du but inaccessible et chaque pas 
qu'elle fait dans ce sens est une conquete impor- 
tante. 

Peut-etre conviendrait-il que la langue eut un 
autre mot que celui de science pour designer une 
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discipline qui ne doit pas prStendre k l'exactitude 
parfaite ; l'histoire ne construit pas de « temples se- 
reins » comme ceux dont parle le poete latin ; ses 
generalisations sont to uj ours provisoires et suscep- 
tibles d'une amelioration ind6finie.*' fc La perfection 
immobile h laquelle peuvent aspirer les affirmations 
relatives aux conditions universelles et aux limites 
permanentes du possible lui est a jamais interdite; 
elle n'a pas l'aspect divin puisqu'elle reste toujours 
en degk du but et ne peut pas realiser complete- 
ment son programme. — Et cependant, k prendre 
les mots dans leur acception usueile, comment ne 
pas appeier science une discipline qui nous fait con- 
naitre, d'une maniere toujours approximative sans 
doute mais pourtant toujours moins infidele, la rea- 
lite? 



CHAPITRE II 
Comment on explique les faits. 

L'ancienne science expliquait les faits par les es- 
sences, ou formes, ou vertus, ou types. Pourquoi ce 
cristal est-il octaedrique? Parce qu'il a en lui la 
forme de l'octaedre. — Pourquoi ce sapin conserve- 
t-il ses feuiiies toute Tannee ? Parce que c'est un 
des caracteres de l'essence du sapin qui est en lui. 
— Pourquoi l'opium fait-il dormir? Parce qu'il a en 
lui une vertu dormitive. — Pourquoi le soleil est-il 
chaud? Parce que la forme du chaud est en lui. — 
Pourquoi les Spartiates exposaient-iis les enfants 
chetifs sur le mont Taygete? Parce que l'idee de 
cet usage est comprise dans le type des Spartiates. 

Cette mani&re commode d'expliquer se rattache a 
la doctrine idealiste ancienne, pr6occup6e surtout 
de l'ordre du monde, et qui croyait cet ordre stable. 

La pensee moderne a detrdne les essences et a 
mis k leur place les lois sur le trdne de la science. 
L'idee des lois va avec celle du changement ; elles 
sont, pour la plupart du moins, des lois de transfor- 
mation. Inutile de demontrer la sup6riorite de la 
conception nouvelle. Pourquoi le soleil est-il chaud? 
Parce que le mouvement de chute des molecules 
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qui Pont formg en tombant les nnes sur les autres 
s'est transform^ en mouvement calorique ; — voil& 
une rgponse plus instructive que celle de l'ancienne 
physique. Quand nous r£ussissons k saisir l^dgalitd 
de l'effet et de la cause, de Taction et de la reac- 
tion, et k reproduire la cause par l'effet; quand, par 
exemple, la chaleur produite par un mouvement de 
translation nous sert k reproduire un nouveau mou- 
vement de translation, — notre esprit 6prouve une 
satisfaction que les anciens physiciens n'ont pas pu 
cpnnaitre. Aussi l'id6e de la loi a-t-elle 6bloui les 
savants modernes tellement que beaucoup, m6me 
parmi les plus grands, n'ont pour ainsi dire plus 
rien vu qu'eile. Descartes se faisait fort d'expliquer 
par les lois seules le monde r6el avec son ordon- 
nance; de nos jours Spencer, dans la classification 
des sciences, met Pastronomie et la g£ologie au 
nombre des sciences de lois. Faire cela, n'est-ce pas 
affirmer que les lois suffisent a l'explication des 
faits astronomiques et geologiques? II estvraique, 
selon Spencer, les lois qui expliquent les faits sont 
des lois d'une nature speciale, les lois de la con- 
cretion, qui d^rivent toutes de la grande loi de 
Involution-dissolution. Mais quand on examine de 
pres cette grande loi elle-m6me, il est difficile d'y 
voir autre chose qu'une loi physique. On doit done, 
malgre tout, mettre Spencer au nombre de ceux qui 
considerent les lois corame Pobjet unique de la 
science et professent qu'elles suffisent h l'explication 
des faits. 
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Cette croyance n'est qu'un eblouissement et n'a 
pas plus de valeur scientifique que l'ancienne 
croyance idealiste. Aujourd'hui que le triomphe des 
deux idSes solidaires de loi et de changement des or- 
donnances peut 6tre tenu pour assure, il est temps 
sans doute de formuler dans toute sa g6neralit6 une 
doctrine moins exclusive. Cette doctrine d'ailleurs 
existe, et lorsqu'il s'agit du detail des phSnomenes 
personne ne s'en ecarte. Les faits s'expliquent 
4° par d'autres faits, c 2° par les lois. Dites k un chi- 
miste que les lois seules expliquent la formation de 
l'acide sulfurique qu'il vient de produire dans son 
laboratoire ; ou bien il ne vous comprendra pas, ou 
bien il levera les epaules. II est trop evident qu'il a 
fallu pour cette production autre chose que les lois ; 
il a fallu le rapprochement d'une certaine quantite 
de soufre et d'une certaine quantite d'oxygene dans 
de certaines conditions. Eh bien ! ce qui est vrai des 
phenomenes de laboratoire n'est pas moins vrai des 
phenomSnes naturels, qu'on les considere en detail 
ou qu'on cherche Texplication des grands ensem- 
bles cosmiques. Aucun fait, petit ou grand, ne s'ex- 
plique par les lois seules ; tous s'expliquent, s'ils 
sont explicables, par d'autres faits et par le deve- 
loppement de ces autres faits conformSment aux 
lois. 

On peut repugner a admettre la necessity de ce 
premier facteur d' explication ; car c'est admettre 
une limite de plus a la' science, c'est admettre un 
nouveau mystere. Les sciences de lois conduisent 
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Tesprit en face de Fidee de certaines natures perraa- 
nenles et uniformes des choses, dont la realite in- 
connaissable s' impose comme une donnee qu'il faut 
accepter sans pouvoir meme essayer de Fexpliquer. 
A ce mystere Fhistoire en ajoute un autre ; elle fait 
commencer toutes ses explications par des faits 
qu'elle doit en quelque sorte prendre sans qu'il lui 
soit possible de les comprendre, elle explique par 
Finexplique. L'astronomie explique le syst&me so- 
laire actuel par une nebuleuse qui avait une cer- 
taine masse, une certaine composition chimique, une 
certaine forme, un certain mouvement ; mais cette 
nebuleuse, pour le moment du moins, l'astronomie 
ne Fexplique pas. L'histoire humaine explique, au 
moins partiellement, Fetat present de FEurope par 
son passe, — par la Grece, par Rome, par les Ger- 
mains, — mais dans le passe de la Grece, de Rome, 
des Germains, dans ce qu'on appelle les origines, il 
y a des donnees qu'il faut tout simplement prendre 
et que Fhistoire n'explique pas. II est vrai que les 
pretendues origines ne sont pas des origines et que 
l'histoire s'etYorce de reculer toujours plus loin 
dans le passe le point de depart de ses explica- 
tions ; mais, si loin qu'il soit place, le point de depart 
est toujours au moins provisoireinent inexplique. Si 
l'astronomie reussit un jour a expliquer la nebuleuse 
solaire, ce sera en acceptant comme donnee pre- 
miere une autre ordon nance, un autre systeme qui, 
autant que le systeme actuel et que la nebuleuse, 
auraient besoin d'explication. Non seulement le de- 
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veloppement selon les lois c'est le developpement 
de quelque chose et non du neant, niais en outre 
c'est le developpement de certains ensembles deter- 
mines et non d'ensembles quelconques. L'histoire 
transporte le probleme toujours plus loin dans le 
passe, mais le resout-eile jamais? 

Ici se posent des questions tres graves pour la 
pensee philosophique. — Deux entre autres. 

D'abord doit-on croire qu'en rSalite les faits ont 
eu un commencement, ou bien qu'avant tout fait il 
y avait eu un fait anterieur? L'univers a-t-il com- 
mence ou est-il eternel'? La science ne rSpond pas 
k cette question qui semble devoir k jamais depas- 
ser sa portSe. Si l'univers a commence, les recons- 
tructions rSgressives de Phistoire auraient un terme 
objectif, et, theoriquement au moins, elle pourrait 
arriver un jour k un point de depart vrai, au &e\k 
duquel il n'y en aurait pas d'autres k chercher. Si 
au contraire l'univers est eternel, son 6ternit6 sup- 
prime tout terme ou tout point de depart vrai, et 
c'est la nature meme de l'univers qui fait de la 
science historique un rocher de Sisiphe. 

Ensuite doit-on croire que dans la succession des 
faits il n'y a que du developpement selon les lois, 
de revolution comme on dit aujourd'hui, en sorte 
qu'un moment contient toujours virtuellement, 
d'une maniere complete, les moments suivants? Ou 
bien peut-on admettre que dans le cours de Involu- 
tion des facteurs nouveaux ont 6te quelquefois in- 
troduits? II semble difficile que l'histoire r6ponde 
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d&s maintenant d'une mani&re decisive k cette ques- 
tion qui ne pourra 6tre pos£e trts clairement que 
quand nous aurons une id6e plus nette des lois psy- 
chiques. On appelle determinisme la doctrine philo- 
sophique qui affirme que la succession des bits 
n'est qu'dvolution, qui nie toute creation, toute ini- 
tiative libre dans le cours de l'histoire. U s'en fait 
que le determinisme soit une v6rit£ scientifique 
etablie ; quand mdme il n*y aurait pas de citation 
dans les alambics des chimistes ou les appareilfl 
dynamo-61ectriques des physiciens, il n'en rdsulte- 
rait pas qu'il n'y en ait eu jamais ni nulle part. La 
th^se que toute la vie intellectuelle et morale de 
l'humanite, la civilisation, l'h6rofsme des martyrs, 
Inspiration des pontes et le g£nie des savants, que 
tout cela 6tait virtuellement et compl&tement con- 
tenu dans la n£buleuse solaire, est une these au 
moins probiematique. L'histoire sans doute repugne 
k reconnaitre des actes libres, parce que tout acte 
libre est une limite k ses explications. S'il y a des 
actes libres, c'est dans le passe recent, dans le pre- 
sent m6me, que l'historien doit admettre des don- 
nees- qu'il prend sans les comprendre. II pr6fere 
renvoyer le mystere loin, bien loin dans le passe; 
mais cette preference ne prouve rien. Quand on a 
bien vu le caractere relatif de toutes les explications 
historiques; quand on s'est convaincu, et cela est 
facile, que la science historique a n6cessairement 
des limites, qu'elle explique toujours au moyen de 
l'inexplique, on ne peut plus opposer une declara- 
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tion de non recevoir k la croyance qu'il y a de l'inex- 
plicable au sein meme de revolution, tout pres de 
nous et en nous. 

Cette croyance n'est pas contradictoire h la theo- 
r^matique; Paffirmation des lois n'implique pas 
le determinisrae. La theor6matique ne connait que 
des rapports ; elle sait que, telles conditions etant 
realis6es et realisees seules de leur genre sans la 
concomitance d'autres circonstances perturbatrices, 
il s'ensuit telles consequences. Supposez un terme, 
la th6or6matique vous apprendra quel autre terme 
est attach^ k lui par un rapport de dependance ne- 
cessaire. Mais comment les premiers termes se sont- 
ils pos6s? D'ott viennent-ils ? A quelle Spoque ont- 
ils apparu? Sont-ils tous contemporains ou se 
sont-ils produits successivement ? — La theorema- 
tique n'en sait rien. 

Ce que je viens de dire des faits en general est vrai 
aussi de ces ressemblances et de ces repetitions qui 
constituent Tordre de Tunivers. II y a 1& une ques- 
tion si importante pour la philosophie que je m'y 
arrete encore un instant. 

La science moderne en s' affirmant contre la 
science ancienne, fille de TidSalisme grec qui croyait 
Tordre stable, a dft insister beaucoup sur sa muta- 
bilite, et elle a ete tentSe de considerer Tordre, 
puisqu'il change, comme un simple accident. L'idee 
nouvelle et teconde des lois fascinant l'esprit des 
savants, plusieurs ont cru que les lois suffisaient a 
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espliquer Fordre, Descartes dit expressement qu'avec 
les lois qui resultant de la perfection divine, il se 
charged' ex pi iquer Fordonnance du monde. Spencer 
dit qu'ii aurait faliu des circonstances tres invrai- 
semblables pour que les lois ne produisissent pas le 
rythme de Fevolulion-dissolulion. A ces theses 
j'oppose ceUe-ci, c'est que les lois sont des condi- 
tions stables qui rendent egalement possibles Fordre 
et le desordre. Si les premiers termes reels se res- 
semblent il y aura de Fordre; si les premiers termes 
reels ne se ressemblent pas il y aura du desordre. 
Qu'un grand nombre de rayons lumineux tombent 
sur un miroir, selon un raeme angle ou selon des 
angles ayant entre eux des rapports simples, il y 
aura de Fordre dans les rayons reflechis; que les 
rayons incidents au contraire aient des directions 
tres diverses et en quelque sorte chaotiques, il y 
aura aussi du chaos dans les rayons reflechis. Si la 
nebuleuse solaire n'avait pas ete a peu pr&s sphi- 
rique et assez homogene, notre syst&me n'aurait 
nullement cette regularity de mouvements et cette 
Constance relative des phenomenes thermiques et 
lumineux qui sont les conditions de la vie, telle que 
nous la constatons sur la terre. Ge a quoi Fhomme 
est habitu6 finit par lui sembler tout naturel et 
presque necessaire, mais la science ne peut pas ac- 
cepter cette pensee paresseuse et inintelligente ; 
elle doit comprendre que les lois sont compatibles 
avec le chaos aussi bien qu'avec Funivers, comme 
elles sont compatibles avec la decomposition cada- 
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v6rique aiissi bien qu'avec la vie. Si done dans la 
realite que nous connnaissons il y a de Pordre, s'il 
Pemporte sur le d6sordre, si le flocon de neige et 
Poeil humain sont des merveilles, leur explication ne 
peut pas 6tre demandSe aux lois seules et, entre 
tous les facteurs ^explication auxquels on peut pen- 
ser dans une question aussi complexe, il y en a un 
qui est en tout cas indispensable, e'est Pid6e d'or- 
donnances anterieures dans lesquelles Pordre actuel 
6tait prepare et contenu virtuellement d'une maniere 
plus ou moins complete. Admettons que la science 
renonce, quant au monde vegetal, k toute croyance 
en des creations speciales et k toute doctrine vita- 
liste, en sorte que laflore terrestre doives'expliquer 
par la simple Evolution du monde mineral selon les 
lois. Alors les savants verront plus nettement se 
dresser devant eux un probl&me inevitable : la re- 
construction des conditions de tout genre par les- 
quelles le monde mineral preparait Papparition et 
le developpement de la vie v£g6tale. 

En attendant que la science puisse retracer avec 
quelque precision le plan de cette predetermination, 
elle devra Paffirmer. Sa negation serait beaucoup 
moins scientifique que la doctrine des creations spe- 
ciales ou que le vitalisme. 

L'ordre de Punivers change, il n'en est pas moins 
une reality essentielle. L'ancien idealisme se trom- 
pait en le croyant stable, il ne se trompait pas en le 
considSrant comme une des donnSes principales du 
probleme philosophique. 
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Lldealisme nouveau devra associerces deux affir- 
mations que i'ordre est essentiei k la realite et qu'il 




(') Voyez mon etude : L'ordre de la nature matdrielle et son 
explication scientifique. Geneve, Georg, 1895. 



CHAPITRE III 

L'Unit6 de l'histoire et ses divisions 
principales. 

Les sciences de lois forment une serie, dont chaque 
terme est s6par6 par un foss6 de celui qu'il suit et 
de celui qu'il precede. Ce sont vraiment des sciences 
differentes, parce que nous d61imitons nous-m&mes 
leurs objets par une abstraction libre. Pour le raa- 
thematicien, en tant qu'il est seulement mathemati- 
cien, la matiere n'existe pas; pour le physicien, en 
tant qu'il est seulement physicien, les &mes n'exis- 
tent pas. En passant d'une science k celle qui la 
suit dans la serie, l'esprit ajoute un ou plusieurs 
objets vraiment nouveaux. II n'en est pas de m&me 
dans les sciences du concret ou l'abstraction, indis- 
pensable nous l'avons vu, n'est pourtant qu'un pro- 
c6d6 accessoire et pour ainsi dire un pis alier. Leur 
objet c'est la realite ; or dans la reality tout agit sur 
tout, il y a des influences reciproques de l'orga- 
nique sur l'inorganique, de l'esprit sur la matiere, 
autant que de l'inorganique sur l'organique et de la 
matiere sur l'esprit. II n'y a done pas de fossGs 
entre les diverses sciences historiques. On a tres 
souvent essaye de dresser une s6rie des sciences de 

8. 
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faits correspondant k la s^rie des sciences de lois; 
je l'ai fait moi-m&ne dans la premiere Edition de ce 
travail. En face de l'arithmologie je plagaia la sta- 
tistique, en face de la g6om6trie la cristallographie, 
en face des sciences physiques la g6ologie, etc 
Bien que ce tableau m'ait valu quelques dloges, 
l'id6e aujourd'hui m'en paralt fausse ; la sanation 
des sciences de faits ne pent avoir qu'une valeor 
toute relative. La statistique par exemple est-elle 
, vraiment une science mathdmatique? En aucune 
fagon. II faut sans doute, pour 6tre statisticien, sa- 
voir calculer, mais cela ne suffit pas; il faut en 
outre connattre et comprendre les r6alit£s au sujet 
desquelles on entreprend des recherches statisti- 
ques. De Intelligence qu'on en a dependent la va- 
leur des questions que Ton pose et cello des grou- 
pements que Ton fait ; pour classer les maladies ne 
faut-il pas des connaissances m6dicales, pour clas- 
ser les crimes des connaissances psychologiques et 
juridiques? — Et la geologic est-elle vraiment une 
science inorganique ? Non, puisqu'ii y a des couches 
terrestres fornixes en grande partie de debris v6ge- 
taux et animaux. — La g6ographie dite physique 
est-elle vraiment physique ? Non, puisque rhomrae 
a creus6 des canaux, reli6 des mers les unes aux 
autres, combte des lacs, arros6 des deserts, puisqu'ii 
a exerce et continue k exercer une influence cons- 
tante sur les flores et les faunes. Quand vous vou- 
drez expliquer pourquoi, dans la region de TAmS- 
rique du Nord qu'on appelle Etats-Unis, il y a 
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aujourd'hui beaucoup de ble et peu d'animaux sau- 
vages, vous devrez faire intervenir dans vos expli- 
cations toute sorte de faits politiques et m6me reli- 
gieux, la lutte des Yankees contre les Peaux Rouges, 
les persecutions anglaises, John Knox, Jean Calvin... 
et pour expliquer Knox et Calvin eux-memes ? 

L'objet de l'histoire est un ensemble concret et il 
n'y a vraiment qu'une science historique, l'histoire 
de l'univers. Les seules divisions nettes sont ici des 
divisions chronologiques, histoire de l'univers avant 
1' apparition de la vie sur la terre, histoire de l'uni- 
vers avant le christianisme, avant le l er Janvier 
1901... Les autres divisions n'ont qu'une valeur re- 
lative. Ce n'est pas h dire qu'elles soient inutiles ou 
arbitraires ; il est tr6s legitime et tr&s utile de porter 
son attention et ses recherches d'une mani&re sp6- 
ciale sur certaines especes de faits, pourvu qu'on 
se rende bien compte qu'ils font partie d'un en- 
semble ind6finiment complexe et ne peuvent pas 
etre expliqu£s uniquement par d'autres faits du 
meme ordre. Le nombre des connaissances auxi- 
liaires indispensables varie d'ailleurs avec la nature 
des faits spScialement studies ; je me garderais de 
contester que l'historien des litteratures ait besoin 
d'une instruction plus riche et plus diverse que 
l'astronome. Et cependant qui pourrait affirmer que 
l'id6e de la vie, et m£me celle de l'association civile 
ou militaire, n'aura jamais aucun r61e dans les theo- 
ries des astronomes? N'avons-nous pas dejk entendu 
Smettre l'hypothSse que les « canaux » de la pla- 
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nete Mars sont le produit de grandes organisations 
sociales ? 



Pour classer les parties de Thistoire d'apr&s Tob- 
jet principal de la recherche, on peut conserver les 
expressions regues d'histoire naturelle et d'histoire 
civile ou humaine. 

Vhistoire naturelle c'est Thistoire totale de Tuni- 
vars que nous connaissons, l'homme excepts ; et 
encore doit-on y faire rentrer Thistoire des hommes 
au point de vue corporel, qu'on appelle quelquefois 
anthropologic. 

Uastronomie est Thistoire des astres, plus specia- 
lement Thistoire des astres autres que la terre et des 
rapports de celle-ci avec eux. L'astronomie com- 
prend Tastrogenie et Tastrographie ou cosmographie 
comme on dit souvent. L'astrographie est la des- 
cription de Tetat actuel des astres, de leurs distan- 
ces, leurs masses, leurs formes, leurs mouvements 
(mecanique celeste). 

Celui des astres qui nous interesse le plus et que 
nous connaissons le moins mal c'est la Terre. La 
geologie est Thistoire de la terre; la geogenie et la 
geographic physique s'y rattachent. La geographic 
est la description de Tetat de la surface terrestre a 
un moment donne, par exemple au moment actuel. 
C'est une coupe dans le courant de Thistoire. 

La meteorologie, la ■petrographie, la miner alogie 
sont aussi des sciences historiques. 

II en est de meme de la phytologie (botanique) et 
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de la zoologie. Leur caract&re historique apparalt 
aujourd'hui plus clairement que jamais ; les classi- 
fications phytologiques et zoologiques tendent k de- 
venir g6neaiogiques. Chacune de ces sciences com- 
prend une or ganologie (anatomie) et une physiologic 
L'organologie et la physiologie ne sont pas encore 
nettement distingu6es de la biologie, qui commence 
seulement k se dSgager comme science de lois; 
cette distinction s'etablira peu k peu. La biologie 
cherche k savoir ce qui arriverait, toujours et par- 
tout, si des organismes constitues de telles et telles 
manieres etaient places dans telles et telles circons- 
tances; l'organologie et la physiologie cherchent 
quelles structures et quelles fonctions ont eu les or- 
ganismes r6els, quelles modifications ils ont subies 
sous Tinfluence des circonstances rSelles, en des 
temps et des lieux determines. — Si Ton pratique 
une coupe dans le courant de Phistoire des orga- 
nismes et qu'on decrive les structures et les fonc- 
tions des vivants actuels on fait de Yorganographie 
et de la physiographie (actuelles). 

Les limites de 1'histoire naturelle et de Yhistoire 
humaine ne sont pas nettes, cela va sans dire. 
L'histoire de la sante et de la maladie dans Thuma- 
nite par exemple, oil la mettra-t-on? Ce qui dis- 
tingue Thistoire humaine c'est que le rdle de la vie 
psychique, surtout celui des activites intellectuelles 
et morales superieures, y devient preponderant. Les 
evenements materiels y sont considers surtout dans 
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leur rapport avec les pensSes et les sentiments, 
comme des causes de bonheur ou de malheur, 
comme des obstacles ou des moyens, comme des 
necessites subies ou des creations libres. 

L'histoire humaine est l'objet le plus constant de 
TStude de l'homme ; elle constitue presque tout le 
programme des trois Facultes des Lettres, de Droit 
et de Theologie. On se propose sans doute le plus sou- 
vent des buts pratiques quand onetudie les langues, 
les legislations, les doctrines theologiques, — on 
veut savoir comment on doit parler, agir, croire; — 
mais ces etudes n'en sont pas moins en elles-memes 
historiques. Comment parlaient les Grecs au temps 
d'Eschyle? — Qu'a voulu dire DSmosthene dans tel 
passage de la 3 me philippique? — Comment la ioi 
frangaise regle-t-elle les successions ab intestat? — 
Quecroyait saint Augustin? — Qu'a fait et dit Je- 
sus-Christ...? Ce sont \k autant de questions histo- 
riques. 

Peut-etre serait-ii sage de s'en tenir provisoire- 
ment, pour le classement des sciences historiques de 
l'humanite, aux divisions en usage dans les acade- 
mies et les universites : histoire economique, juri- 
dique, artistique, litteraire, scientifique, religieuse, 
militaire, politique, etc. Je me permets seulement 
d'indiquer un principe general de groupement qui 
merite peut-etre d'etre examine. La vie est un per- 
petuel devenir ; mais l'esprit humain reussit pour- 
tant a fixer, a immobiliser pour ainsi dire au sein 
du mouvement universel, certains produits de son 
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activity. L'etude des oeuvres plus ou moins stables 
de 1' esprit comrae les langues, les mythologies, les 
literatures, les creations artistiques, se distingue 
ayec une certaine netted du reste de l'histoire. 
G'est la philologie, qui est sans doute une partie de 
l'histoire au sens general de ce mot, mais diff&re 
pourtant de l'histoire proprement dite. L'objet de 
l'histoire proprement dite en effet n'est pas fixe, eile 
ne peut pas le tenir et le contempler directement ; 
elle est obligee de le reconstituer mentalement par 
des procedes indirects. 
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CHAPITRE PREMIER 

Ce que c'est qu'une r&gle. 

Regies d'art et Regies de morale. 

La broderie changeante effectivemeut posee sur lo 
canevas rigide des lois n'est pas la seule que nous 
puissions imaginer; nous pouvons nous en repre- 
senter d'autres qui auraient 6t6 diflferentes des le 
point de depart, nous pouvons aussi nous repr^sen- 
ter qu'avec un point de depart identique les chan- 
gements ult&ieurs eussent 6te difT6 rents. Do pa- 
reilles imaginations n'ont rien d'absurde ; les evene- 
ments effectifs n'ont pas le caractere de n6cessite 
des lois conditionnelles. En comparant ce qui a etc 
avec ce que nous imaginons, il nous arrive de juger 
le pass6 ; nous admirons, nous approuvons ou, au 

A. Naville. — Classification des Sciences. 9 
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contraire, nous condamnons, nous blamons. Mais la 
critique du pass6 ne le change pas, elle est sans 
effet sur lui ; son utilite pratique consiste seuleraent 
en ceci que par la critique du passe nous nous ren- 
dons capables de mieux agir k Pavenir. C'est done k 
Yavenir surtout que se rapportent les regies fac- 
tion. 

Nous avons deux manieres d'envisager 1'avenir; 
nous nous posons k son sujet deux questions. 

Tant6t nous essayons simplement de pr6voir, 
nous nous demandons : Qu'y aura-t-il ? Que va-t-il 
arriver? Quel temps fera-t-il apr6s demain? Quel 
effet la guerre actuelle produira-t-elle sur l'&me chi- 
noise? Quelle sera la geographie politique de l'Eu- 
rope dans un siecle ? 

Tantot, au contraire, nous considSrons Tavenir 
comme encore indetermine, et nous nous deman- 
dons quelle determination nous devons nous-memes 
lui donner : Dois-je voter oui ou dois-je voter non ? 
Dois-je engager ce jeune homme k faire des etudes 
de Droit ou de Medecine? Devons-nous installer 
notre usine h la ville ou a la campagne ? Devons- 
nous conserver la paix ou declarer la guerre? 

La premiere question est toute theorique ; elle se 
rattache etroitement h l'histoire, dont elle ne fait 
pour ainsi dire que prolonger les lignes. Nous es- 
sayons de faire l'histoire avant les evenements et 
Ton sait que dans certains domaines, celui des mou- 
vements des astres et de leurs conjonctions par 
exemple, nous avons souvent reussi. Gombien de 
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predictions d'Sclipses qui ont 6t6 r6alis6es ! La se- 
conde question est la question pratique ou, qu'on 
me permette un nSologisme, la question poietique. 
Un dSterministe convaincu devrait-il se poser la 
question poietique ? II me semble que non ; elle de- 
vrait lui paraitre oiseuse. Si l'avenir est entifcrement 
predetermine, si les actes futurs des 6tres qui m'en- 
tourent et mes propres actes etaient, j usque dans 
les plus petits details, impliquSs dans l'etat de l'uni- 
vers il y a cent ans, mille ans, cent mille ans, k 
quoi bon la recherche anxieuse et troublante du de- 
voir faire? Je ne puis rien sur l'avenir, puisque je 
ne puis rien sur le passe dont l'avenir r6sultera fa- 
talement. Se regarder vivre et prevoir ; se deman- 
der : Que ferai-je ? dans le m6me sens dans lequel 
on se demande : que fera TimpGratrice de la Chine, ou 
le chien de mon voisin, ou la lune ? voil&, me sem- 
ble-t-il, l'attitude du dSterminisme consequent. — Si 
cela est vrai, les hommes, et les philosophes d£ter- 
ministes eux-ra6mes, ne sont pas deterministes ; car 
tous se posent la question poietique, tous desirent 
savoir pour pouvoir ; tous reflechissent, d61ib£rent, 
se dScident comme etant charges, dans une certaine 
mesure, de faire l'avenir. Je dis : dans une certaine 
mesure, et cette mesure n'est pas la m&me pour 
tous. Le nombre des &tres et des evenements sur 
lesquels les hommes s'attribuent un pouvoir est tou- 
jours limits ; mais, tandis qu'il est tres petit pour 
ceux qui vivent dans une situation obscure et dans 
un cercle etroit, pour d'autres il devient plus grand. 
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Qui dira exactement ou s'arr&e la sphere d'action 
d'un grand negotiant, d'un grand &crivain, d'un 
grand souverain? Les influences fgciproques des 
nations et des races les unes sur les autres augmen- 
tent cbaque jour, en mftme temps qu'augmente le 
pouvoir de l'humanite sur les ph6nomenes de la na- 
ture. La question : Que fera Pimp6ratrice de la 
Chine? a cess6 d'&tre pureroent tbdorique pour les 
souverains europtens, et le temps viendra peut»ttre 
oti la question : Pleuvra-t-il domain sur ce champ? 
se sera, transform^ pour les ing&ueurs en cette 
question pratique : Devons-nous faire pleuvoir do- 
main sur ce champ ? 

Si done il.y avait une connaissance certainedu 
devoir faire, si Ton pouvait formuler avec l'autoritt 
de la science des regies dont Tobservation produirait 
le maximum possible de bien, cette science de re- 
gies, cette canonique aurait un prix qui ne saurait 
£tre estime trop haut. Mais des regies ideales, des 
pr6ceptes peuvent-ils avoir le caract&re scientifique? 
La canonique est-elle une science ? 

Distinguons ! II y a des regies dont le caractfcre 
scientifique est incontestable, ce sont les regies des 
arts, ou les regies relatives aux moyens. Quand un 
but est pose et qu'on cherche comment on doit faire 
pour l'atteindre, e'est k la connaissance empirique 
ou a la science systSmatique que Ton s'adresse pour 
avoir une r6ponse. — Si vous voulez reboiser cette 
region, semez-y d'abord des arbres qui supported 
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la sScheresse ; si vous voulez que votre fievre dimi- 
nue, prenez de l'antipyrine ; si vous voulez faire une 
fortune rapide, quittez momentanement votre pays 
et vos amis et allez chercher au loin un travail re- 
munerates ; si vous voulez dominer vos penchants, 
soumettez-les des la jeunesse k la discipline de Pes- 
prit. — II est clair que tous ces pr6ceptes contiennent 
de la science, ou mieux qu'ils sont de.la science. 
Mais cette science ne differe pas essentiellement de 
celles que nous avons etudiees jusqu'ici et que nous 
appelions la theorematique et Thistoire. La seule 
difference est celle qui resulte du point de vue de 
l'esprit, ou du sens dans lequel il meut son regard. 
Comparez cette proposition : Si une region seche a 
6te deboisee, les arbres qui s'y developperont le plus 
facilement sont telles et telles especes ; et celle-ci : 
Si vous voulez reboiser une region seche, semez-y 
d'abord telles et telles especes, — vous trouverez 
que le contenu des deux propositions est le m6me, 
seulement dans la premiere l'esprit va de Tant6c6- 
dent au consequent, dans la seconde du consequent 
k l'antecedent ; en d'autres termes, dans la premiere 
il va de la cause k 1'effet, dans la seconde du but au 
moyen. Comparez encore cette proposition : L'anti- 
pyrine diminue la fievre, et celle-ci : Si vous voulez 
diminuer une fievre, usez de l'antipyrine, — vous 
trouverez de nouveau que la seule difference est 
dans le sens du mouvement de l'esprit. Aussi long- 
temps que les buts sont considers comme poses, sans 
que leur valeur soit discutee, la theorie des arts ne 
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contient rien qui ne ftlt d6jSt contenu dans les sciences 
prec6dentes. La th6orie des arts est de la science 
retourn6e — de la th6or6matique retournSe quand 
il s'agit de preceptes abstraits relatifs k des circons- 
tances supposes : si Ton veut reboiser une region 
s&che, on doit y semer telles ou telles espfcces — de 
la th6orematique et de Phistoire retournSes quand 
il s'agit de preceptes relatifs h des circonstances 
concretes rSelles : si Ton veut reboiser cette region, 
on doit y semer telles esp^ces. Tout le contenu de 
ces preceptes est fourni par les sciences des deux 
premiers groupes. 

Les regies des arts sont done bien de la science, 
— elles ne sont pas une science nouvelle. 

Mais il y a d'autres regies, d'autres preceptes 
d'une nature profondement differente : « Cherche la 
verite » — « Aime ton prochain comme toi-m6me » — 
ft Sois impartial » — « Considere toujours i'humanite 
comme un but ». — II ne s'agit plus ici du choix des 
moyens pour atteindre un but suppose ; il s'agit du 
choix du but lui-meme : veuillez la verite, veuillez 
le bien des autres, veuillez I'humanite ! Ge ne sont 
plus des preceptes ou, comme dit Kant, des imp6ra- 
tifs hypothetiques, conditionnels, comme ceux qui 
constituent les theories des arts : Si vous voulez 

reboiser , si vous voulez faire une fortune ra- 

pide Ge sont des imperatifs categoriques : Veuil- 
lez ! vous devez vouloir ! 

Les regies generates de cette espece, les regies 
generates du vouloir (et non du faire), pour le choix 



CE QUE C'EST QU'UNE REGLE 151 

des buts (et non pour celui des moyens), constituent 
un groupe que je demande la permission d'appeler 
la morale. Je sais bien que ce mot risque d'etre 
equivoque, puisque par morale on entend d'ordi- 
naire un ensemble de preceptes ou P6nonc6 des 
moyens, du savoir faire, du savoir vivre, du bien 
vivre est intimement assocte & l'Snonce des buts 
obligatoires ; mais j'hSsite k proposer ici un n6olo- 
gisme qui pourrait donner & croire que je parle de 
quelque chose de tres special, tandis que je voudrais 
montrer precisement que dans ce qu'on appelle la 
morale il n'y a qu'une chose nouvelle, originale, 
c'est la theorie de la valeur compare des buts de 
l'activite. 

La morale ainsi entendue differe profond6ment 
des sciences dont il a ete question jusqu'ici ; elle n'a 
pour objet ni des rapports necessaires de d6pendance 
(th6or£matique), ni des faits r£els (histoire) ; elle a 
pour objet la direction ideale, la direction la meil- 
leure possible de la volont£, et par suite de l'acti- 
vite de l'homme. La morale est une discipline vrai- 
ment nouvelle, — mais est-elle une science? 

II faut probablement une certaine hardiesse pour 
r£pondre oui. Ce qui caracterise la science c'est 
T6vidence ; nous considerons comme vraies les pro- 
positions qui s'imposent a notre adhesion apres que 
nous avons fait tout notre possible pour ^carter 
Tignorance, les prejug£s, les preventions, et pour 
nous placer directement et pour ainsi dire pure- 
ment en face de l'objet. L'evidence est un fait per- 
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sonnel, et j'ai le droit d'etre convaincu et d'affirmer 
Ik mdme ou je serais seul de mon avis, si je crois 
me trouver dans des circonstances plus favorables 
ou avoir fait plus <T efforts de recherche que lea 
autres hommes. Gependant, en g&idral, la croyance 
Svidente s'impose k plusieurs, elle gagne des adhe- 
rents de proche en proche ; elle conquiert 1'esprit 
humain. Quel homme eclairS met aujourd'hui en 
doute les math6raatiques ? 

Or, tandis que les affirmations th6or£matiques ou 
mdme historiques tendent k se faire accepter univer- 
sellement et k devenir le patrimoine commun de 
l'humanitg, les hommes restent divisgs sur les ques- 
tions morales. Ces diversity sont peut-&tre moins 
profondes qu'il ne semble au premier abord ; on ne 
peut nier toutefois qu'entre les morales juive, chrt- 
tienne, bouddhique, mahomStane, ou mgme entre 
ceiies des protestants et des catholiques, il y ait des 
divergences et parfois des oppositions reelles. Des 
lors, comment soutenir que la morale soit une 
science ? 

Eh bien I il faut reconnaitre, je pense, qu'aujour- 
d'hui elle ne Test pas encore ou qu'elle ne fait que 
commencer k le devenir. Mais cette reconnaissance 
du fait actuel n'emp6che pas de croire que la mo- 
rale puisse et doive devenir une science. Peut-6tre, 
avant Aristote, les discussions logiques n'etaient- 
elles guere moins confuses et moins contradictoires 
que ne sont aujourd'hui les discussions morales. Par 
sa puissance d* abstraction Aristote a mis fin k ce 
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chaos ; la morale attend encore son Aristote. Je l'ai 
dej& fait remarquer, ce qu'on appelle d'ordinaire 
une morale ce n'est pas un systeme de prSceptes 
abstraits quant aa choix des buts de 1'activitS, c'est 
un ensemble complexe oil l'enonce des moyens est 
confondu avec celui des buts, c'est la regie de la 
vie, la regie du faire en m6me temps que celle du 
vouloir ; c'est la rSgle de la conduite ou des moeurs, 
comme on dit. Une certaine organisation de la so- 
ciete, de la famille, certains devoirs des classes so- 
ciales les unes k l'egard des autres, des parents k 
l'egard des enfants, et des enfants k regard des pa- 
rents, certaines relations entre les Spoux, certaines 
differences dans la conduite envers les nationaux et 
envers les etrangers..., voilk une partie du contenu 
des morales religieuses ou nationales. De ce qu'elles 
different sur des questions pareiiles on n'a pas le 
droit de conciure qu'elles soient en disaccord ou en 
opposition sur la valeur des buts de l'activitS, qui 
est l'unique question de la morale dans le sens que 
j'ai donne k ce mot. Les regies du faire, de la con- 
duite, doivent varier selon les circonstances, m6me 
quand le but voulu reste le meme. Le chrStien le 
plus consequent ne se conduira pas vis-k-vis d'un 
ennemi dans la bataille comme vis-k-vis d'un Stran- 
ger qui l'aborde dans la rue d'une cit6 paisible ; la 
morale appliquSe d'un peuple qui vit habituellement 
dans l'etat de guerre ne peut pas 6tre la m6me que 
celle d'un peuple pour lequel cet Stat n'est plus 
qu'un lointain souvenir. II peut y avoir telles cir- 

9. 
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Constances qui engageront le philanthrope le plus 
humanitaire k acheter et kvendre des esclaves, — 
Tun des adversaires les plus ardents de la traite des 
noirs, Gordon, avait des esclaves; certains peoples 
ont pa croire que restitution de Pesclavage 6tatt 
conforme k Finttrfit des esclaves eux-m6mes. Les 
questions de morale appliqu6e sont extrdmement 
complexes, elles comprennent le choix des moyens 
les plus propres k rtaliser le bieh et ce choix doit 
varier selon les circonstances : le climat, la nature 
du sol, les occupations ordinaires, les habitudes an- 
cestrales, l'6tat intellectuel et la culture d'esprit des 
populations. L'idee d'une r&gle des moeurs identique 
jusque dans ses details pour toute l'humanitd est 
une id6e absurde, parce qu'elle est contre nature. A 
cet 6gard des diversity sont naturelles et inevita- 
bles, mais elles n'impliquent pas nScessairement 
des diversity dans Tappr^ciation de la valeur des 
buts. Or cette appreciation de la valeur des buts, 
cette th6orie id6ale du bien, c'est la morale. 

Lorsqu'un th£oricien puissant aura reussi k d6ga- 
ger la question morale proprement dite de toutes 
les questions ^application, c'est-&-dire d'art, avec 
lesquelles elle est confondue, et k formuler des re- 
gies morales aussi abstraites que les regies de la 
logique scientifique, ces regies obtiendront-elles une 
adhesion g6n6rale ? C'est k peu pr&s le probl&me du 
caract&re scientifique de la morale; la science a 
pour critfcre l'Gvidence rationnelle, et l'Svidence ra- 
tionnelle se communique en faisant la conqufete des 
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esprits. Sans meconnaltre la difficulty de la ques- 
tion, j'y reponds affirmativement. Je sais bien qu'il 
y a en morale des obstacles plus lourds qu'en lo- 
gique ; la morale impose des sacrifices particulifcre- 
ment p6nibles, ii nous est plus dur encore de chan- 
ger notre volonte que notre pensee. De Ik des resis- 
tances pratiques qui peuvent agir sur la raison elle- 
m6me et retarder longtemps son adhesion. II me 
semble pourtant qu'aujourd'hui d£ja nous poss£- 
dons quelques prSceptes abstraits qui s'imposent. 
Connaissez-vous un homme qui, apr6s avoir bien 
compris le sens abstrait du pr6cepte kantien : Con- 
sidfcre l'humanite comme un but ! ou celui du pr6- 
cepte de Stuart Mill : Sois impartial ! puisse s6rieu- 
sement leur refuser son adhesion? Le devoir de jus- 
tice n'est-il pas aussi Evident pour l'homme que la 
verity d'un theorfcme ou de telle affirmation histo- 
rique? On discute si ceci ou cela est ou n'est pas 
juste, mais propose-t-on de rayer du dictionnaire le 
mot de justice? 

La morale serait un systeme des buts obligatoires 
et de leur hierarchie. Eiie formulerait des regies ge- 
nerates pour la preference pratique de tel ou tel 
but, parmi ceux qui sont possibles, et pour leurs 
combinaisons seion les circonstances. Elle peut de- 
venir une science. Nous en possedons les premieres 
assises dans quelques pr£ceptes d'origine chr6tienne 
elabor£s par des penseurs contemporains. 



CHAFTTRE II 

Do rapport entre la morale et les arts. 

L* throne des arts, telle que je Pai definie, n'a 
nen k i&ire arec ia morale. Qoand on demande : 
Tel bat eUnt rise, quels sont les moyens de Pat- 
teinire ou le plus surecaent, ou le plus rapidement, 
oa avec ie minimum d'efforts, etc..."? les r6ponses 
soct foumies par la science systematique ou par la 
connaissance empirique ou par Tune et l'autre. La 
theorematique et Phistoire retournees ont seules ici 
la parole. II ne s's^rit que du rapport entre le but et 
les movers. En ce sens or. doit aimettre avec M. Er- 
nest Ro£u:n - ■ qu'il y a de mauvais arts comrae il 
y a de Lons arts, le theoricien de Part etant, comme 
teh parfaitement indifferent a la valeur du but. II 
vous indiquera, si vous les luidemandez. les moyens 
les plus surs, les plus rapides ou les moins couteux 
pour acheter les voix d'un college electoral ou pour 
empoisonner vutre mere. Toutefois, en fait, dans 
l'esprit des hommes, les questions techniques sont 
presque toujours compliquees par le melange des 
questions morales ; il n'est aucune des theories d'art 

(*) Voir La Regie de Droit, p. 15. 



LA MORALE ET LES ARTS 157 

que Ton a systematisees et que Ton enseigne, qui 
puisse etre consideree comme absolument mauvaise. 
Toutes sont au service de buts que leurs auteurs 
considerent comme bons et qui le sont en effet, au 
moins partiellement etdans certaines circonstances. 
Malgre ses faiblesses, ses l&chet6s et ses revoltes, 
Fhumanit6 reste un etre moral. C'est une remarque 
profonde de Kant que nous pouvons bien vouloir le 
mal et le faire dans beaucoup de cas particuliers, 
mais que nous ne pouvons pas vouloir qu'il devienne 
la r&gle generate de la conduite des hommes. L'hu- 
manite veut essentiellement le bien ; ce serait colla- 
borer k son oeuvre que de formuler une bonne th6o- 
rie sur le rapport normal entre les moyens et les 
buts, entre les arts et la morale. 

Pour qu'un acte soit bon, ii ne suffit pas que le 
but vis6 soit lui-m6me bon et que les moyens em- 
ployes le fassent atteindre. Un pauvre -homme n'a 
pas d'argent pour acheter de la nourriture et ses en- 
fants ont faim ; il passe devant une boulangerie et 
voit qu'il n'y a personne; il entre, prend un pain, 
le cache sous sa blouse et s'en va sans avoir 6te 
observe 1 Le but c'6tait de nourrir ses enfants, il 
6tait bon ; le moyen employ^, le vol, a rSussi. Est- 
ce une bonne action? Non. Pourquoi? Parce que le 
moyen est immoral. Mais qu'est-ce done que Tim- 
moralite des moyens? Personne, a ma connaissance, 
n'a r6pondu h cette question d'une maniere aussi 
satisfaisante que Gyzicki dont voici en quelques 
mots la doctrine : Un moyen immoral e'est un moyen 
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qui etoigned'un but plus important que celui auquel 
il conduit, en d'autres termes un moyen qui sacrifie 
un bien plus grand k un bien moindre. II £tait bon 
sans doute que les eufants de ce pauvre homme 
fussent nourris ; mais il 4lait plus important que le 
boulanger conservat sa propriety legitime, et qu'il 
ne fat pas tente d'accuser fausseraent sea employes 
ou des voisins innocents. Le pauvre ho mine, en vo- 
lant, a viole un droit et caus6 peut-etre des soup- 
$ons sans fondement, des querelles et des injustices. 
Si la r£aiit& n'£tait pas concrete, si tout n'y etait pas 
en relation avec tout, si nos entreprises pratiques 
constituaient des syst&mes separes par des fosses 
semblables a ceux qui s£parent les sciences IheorG- 
matiques, on pourrait dire avec raiaon que la fin 
justice les moyens; mais il n'en est pas ainsi. Le 
seul systeme de la realite, c'est l'ensemble total ou 
tout tient a tout. On ne peut pas agir sur un point 
sans que l'effet se fasse sentir ailleurs, on ne peut 
pas se rapprocher d'un but sans s'eloigner dun 
autre but. Et la morale veut que dans chaque cas 
particulier ce soit le but le plus important, celui 
dont la valeur est la plus haute, qui soit pratique- 
ment prefere. 

Ces considerations permettent d'apprScier ration- 
nellement la fameuse th6orie de Vart pour Vart. 
Ramenons-la a sa these essentielle; cette these, c'est 
que Tart qui vise un but ne doit se preoccuper que 
de ce but et des moyens de Tatteindre. Toute autre 
pensee, tout autre critere doivent etre bannis, et 
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surtout on doit exclure tout contrdle de la morale. 
La thSorie de Tart pour Tart peut 6tre appliqu6e h 
des arts quelconques. Le fabricant de cigares n'au- 
rait k se pr6occuper que du plaisir imm6diat du fu- 
meur et non des consequences lointaines que les 
produits de son industrie pourraient exercer sur la 
sante ; le g6n6ral d'arm6e n'aurait h se prSoccuper 
que de la promptitude et de la stiretS de la victoire 
et non des souffrances de ses soldats et des popula- 
tions vaincues, ou des droits 16s6s et des haines 
laissSes derri&re lui ; le chef de parti politique n'au- 
rait a se pr6occuper que du succ&s du groupe qu'il 
dirige et non des intgrgts durables de l'Etat ;- il di- 
rait, conformement a la theorie de Fart pour Tart : 
apres nous le deluge ! 

Mais c'est surtout aux arts du beau que cette 
theorie a ete appliquee ; c'est dans ce domaine sur- 
tout qu'on a revendiquS une independence complete 
It l'egard de tout contrdle etranger et specialement 
a regard du jugement moral. On dit que la jouis- 
sance esthetique est un bien et que par consequent 
tout ce qui la procure est bon ; une oeuvre est bonne 
si elle est belle. Dans l'appreciation de r oeuvre lit- 
teraire ou musicale, de la statue ou du tableau, les 
artistes et les dilettantes ont seuls voix au chapitre ; 
moralistes, passez votre chemin ! 

Je serais dispose pour ma part a accepter la partie 
positive de cette theorie et meme sa formule : l'art 
poor Fart ; mais a condition qu'on n'y ajoute pas ce 
complement negatif : l'art pour l'art seul. La jouis- 
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sance esthdtique est un bien, la contemplation est 
une des fonctions essentielles de l'ftme humaine ; ee 
qui la satisfait peat et m6me doit Atre recherche. 
Nous n'avons pas le droit de laisser s'atrophier en 
nous la faculty contemplative, qui est un des 616- 
ments de l'huraanitg ; nous devons nous procurer et 
procurer h d'autres la jouissance esthdtique. On a 
done raison de dire : Fart pour Fart. Mais d&s qu'on 
ajoute mentalement — et e'est bien ce que Pon 
fait — pour l'art seul, dfes qu'on soutient l'ind6pen- 
dance et pour ainsi dire l'isolement de la* satisfac- 
tion esthdtique, la thdorie devient fatisse. Elle m6- 
connait l'influence que nos activites diverses exer- 
cent les unes sur les autres, elle nie le retentisse- 
ment de la contemplation sur l'ensemble de la vie, 
h moins qu'elie ne signifle que la jouissance esthd- 
tique est le bien unique et le seul but legitime, thfese 
qui d6cid6ment ne mdriterait pas la discussion. 

En rdalitd ]a raison pratique nous propose comme 
obligatoires plusieurs buts dififerents ; il y a pour 
Thomme consciencieux plusieurs biens que la theo- 
rie doit s'efforcer sans doute d'envelopper dans une 
definition unique, mais qui, au premier abord, appa- 
raissent distincts et, dans certaines circon stances, 
opposes. La jouissance esthetique est un de ces 
biens ; le rechercher seul, ce serait une mutilation 
de la nature; le rechercher dans des conditions 
telles qu'il nuise gravement h d'autres activites obli- 
gatoires, e'est lui attribuer une valeur excessive qui 
ne lui appartient pas dans la hidrarchie morale. La 
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morale veut que nous nous proposions la realisation 
harmonique des biens, et nous defend surtout de sa- 
crifier des biens plus grands k des biens moindres. 
Or la contemplation esthetique rSagit sur tout l'en- 
semble de la vie. De raerae qu'elle peut reposer, re- 
tremper les facultes pratiques, agrandir Thorizon de 
l'&me et le purifier, elle peut aussi enerver, abaisser, 
souiller, decourager, degoAter des devoirs quoti- 
diens et prosaiques. 

Mais, dit-on, omnia pura puris — St qui est pur tout 
est pur. — A la bonne heure ! Pour tes purs la theorie 
de Tart pour Tart peut etre accepts sans reserve. 
J'entends par pur celui dont Tesprit, noble et par- 
faitement eclaire, sentirait dans l'oeuvre d'art, par 
un tact deiicat, tous les elements malsains et dange- 
reux, tout ce qui la rendrait mauvaise, non pas seu- 
lement pour lui-m6me mais aussi pour d'autres. 
Sentir cela dans une ceuvre, ce serait pour lui en 
etre p6niblement affecte ; il en eprouverait un de- 
plaisir immediat, une souffrance esthetique, — et il 
se detournerait. Le sentiment esthetique de cet 
homme n'aurait besoin d'aucun controle etranger, 
il porterait en lui-meme le critere moral. Tout est 
pur pour les purs ; d'accord. — Mais ou sont les 
purs? 




Classification des sciences canoniques 



Les buts priment les moyens, puisqueceux-ci sont 
a leur service ; si done la morale — theorie de la 
valeur compare des differents buts possibles — 
etalt constitute, e'est par elle qu'il faudrait ouvrir 
le tableau des sciences regulatives. Mais nous n'en 
sommes pas \h. Notre raison pratique s'afflrrae par 
des jugements portes sur des cas concrets, jugements 
qui sont loin d'etre cob e rents et en par fait accord 
les uns avee les autres ; elle ne fait guere que com* 
mencer a prendre conscience des regies universelles 
qui inspirent ces jugements particuliers. II vaut 
done mieux commencer par les applications, si Ton 
veut donner une idee vraie de ce qu'est aujourd'hui 
la pensee canonique. 

A. — Theories des arts. 

Faisons abstraction des buts que Ton devrait con- 
siderer comrae mauvais. De pareils buts, s'il en 
est, sont en dehors de la canonique qui n'en parle 
que pour les exclure. Malgre cette exclusion le 
nombre des buts dont la theorie doit tenir compte, 
parce que la conscience les admet, est immense ; a 
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vrai dire ils sont innorabrables. Mais ils se groupent 
naturellement autour de certaines notions princi- 
pales. 

Une tres grande partie de notre activite a pour but 
la jouissance ou le plaisir, tantdt notre jouissance 
personnelle, tant6t la jouissance d'autrui. Une foule 
de theories d'arts sont au service de ce but general. 

II me semble qu'elles sont de deux esp&ces prin- 
cipales : 

a) Gelles qui enseignent les moyens de procurer 
du plaisir immediat. 

b) Gelles qui enseignent les moyens de procurer 
du plaisir indirect et ulterieur. 

a) Les arts du plaisir immediat sont, ou bien des 
arts du plaisir immediat pratique, ou bien du plaisir 
immediat receptif. 

Les arts du plaisir immediat pratique sont les 
jeux. L'individu est actif dans les jeux, d'une acti- 
vity plus ou moins externe mais toujours externe 
dans une certaine mesure : — il pose les pieces sur 
TSchiquier, il lance les cartes ou la paume ou le 
ballon, il dirige son cheval ou son automobile, il 
patine, il danse. 

Les arts du plaisir immediat receptif sont soit 
ceux de la sensation, soit ceux de la contemplation. 
On donne beaucoup d'importance effective aux 
arts de la sensation, arts du cbnfort, art culinaire, 
parfumerie, fabrique du tabac, etc. Les arts de la 
contemplation ou les arts du beau, les beaux-arts 
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\ on dit, ant ue digmttbeencoap plus haute; 
fai paii6 tout i rheured'ane thferie qui les contend 
avec la morale. Ik s'adresBant * rhomma rteeptif 
tout entier, y compris les facoltts les plus nobles. 
Toatefois ils out ced de common svec les arts do h 
sensation que leor hot, leor bat principal da mentis, 
e'est la satisfaction immediate. Intereaser, plain, 
attirer, charmer, vofl& la condition premitoe san* 
laqaelle one oeavre Kttfiraiie, masicale, scnlptdrate, 
est esth&iqoement manvaise. Un traits scientifique 
peat avoir beaucoop de valenr qoand mfime il serait 
6crit d'ane manifcre ennayeose, mais le genre en- 
noyeox est abaolament excla des arts da bean. — 
On appelle esihetique la thterie des arts da beau; 
elle doit exposer les conditions g6n6rales de la 
satisfaction esthgtiqae, les conditions spSciales k 
chacun des beaux-arts, et aussi les conditions sp£- 
ciales de la satisfaction esthetique des publics diflK- 
rents. 

b) Les arts du plaisir indirect et ulterieur peu- 
vent, sans qu'on fasse trop de violence au langage, 
etre appeles arts de V utile. L'utile, e'est ce qui sert 
k procurer un bien, le plus souvent une jouissance, 
par des moyens qui en eux-m6mes peuvent 6tre p£- 
nibles. Une operation chirurgicale, l'extraction d'une 
dent, un chdtiment, une repriraande sont utiles ou 
doivent l'etre. Elles procurent un bien ulterieur au 
prix de souflfrances moraentanees. La souffrance 
pr6alable toutefois n'est pas une condition n6ces- 
saire de l'utilite ; il y a des remedes agr6ables. L*es- 
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sence de Futile, c'est de servir a autre chose, d'etre 
bon indirectement. 

On peut classifier les arts de l'utile d'apr&s la na- 
ture des materiaux sur lesquels Us travaillent : 

Les arts de I'ingenieur (Pindustrie), qui travaillent 
sur des matteres inorganiques ou mortes. Beaucoup, 
aujourd'hui encore, vivent surtout de la tradition 
empirique, de ce que Ton appelle quelquefois le tr6- 
sor de Fart (cordonnerie, tissage, raaQonnerie, etc.), 
mais le role de la science syst6matique representee 
par I'ingenieur y augmente rapidement. 

Les arts de la culture, qui travaillent sur des or- 
ganismes vivants : agriculture, horticulture, sylvi- 
culture, apiculture, pisciculture, Slevage du b6tail, 
hygiene animale et humaine, m£decine, etc. 

Les arts psychiques, qui travaillent sur les &mes 
en m6me temps que sur les corps : gouvernement, 
politique, administration, Eloquence, etc. 

Une autre partie de notre activite a pour but la 
connaissance ou la verite. — Quand c'est pour nous- 
m&mes que nous cherchons la verity, nous prati- 
quons les regies de la logique, quand nous cher- 
chons k communiquer h d'autres la connaissance, 
les regies de la didactique. 

La science, en un sens, est une oeuvre d'art, elle 
est le resultat d'un travail d'enrichissement, de pu- 
rification, de transformation de nos propres pen- 
sees; pour arriver au but ce travail doit etre dirigS 
selon des regies rationnelles dont 1' ensemble cons- 
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titue la 1 logique. Portends par ce mot, npn seale- 
ment les regies da raiisonnement, non seulement 
celles du jugement, et loat ce qa'on appeile la me* 
thode, mais aussi la thterie et la critique de la coo- 
naissance. Quand on cherche it connaltre lea limitea 
de la portde des faculty intellectuelles, quand on 
distingue le champ de la science de ce qui la d*- 
passe, quand on discute si telles ou telles questions 
doivent ou ne doivent pas 6tre poshes, sont ou ne 
sont pas susceptibles de rtponses scientiflques, on 
vise un but politique, on cherche des regies pour la 
direction de l'esprit. Si hautes, si obscures et si im- 
portantes que soient ces questions, elles appartien- 
nent au m6me groupe que cette modeste rtgle lo- 
gique : Quand on consid&re un jugement comme 
vrai, on ne doit pas accepter un autre jugement qui 
lui soit contradictoire. 

B. — Sciences morales. 

Je serais 6tonn6 que Ton ne juge&t pas un peu 
arbitrages quelques-unes au moins des distinctions 
que je viens d'Stablir. J'ai suppose que les hommes 
visaient ou tel but ou tel autre, et employaient, pour 
atteindre ces buts, ou telle espSce de moyens ou 
telle autre. En r6alit6, dans toute entreprise consi- 
derable nous visons presque toujours plusieurs buts 
h la fois, et nous employons pour les atteindre des 
moyens de divers genres. Un bon cordonnier ne 
doit-il pas tenir compte de considerations multiples: 
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l'agrement immediat procure par une chaussure 
souple et bien mesuree, la solidity, la dur6e, son 
gain personnel, le gain de ses ouvriers, leur satis- 
faction, leur sante, etc.? La cordonnerie est un art 
modeste, et voilSt pourtant qu'elle touche k des buts, 
des interns, des droits divers. II en est ainsi en fait, 
il doit en 6tre ainsi de presque toutes nos activity. 
La morale, je le disais tout k l'heure, enjoint de ne 
pas viser un but exclusif, et de respecter les rap- 
ports de subordination qu'il y a entre les differents 
biens. J'appelle sciences morales les theories de mo- 
rale appliqu6e qui enseignent k rSaliser harmonique- 
ment, par des moyens appropries, un ensemble de 
biens. En ce sens on pourrait dire que toutes les 
theories d'art qu'on enseigne sont, en une certaine 
mesure, et surtout doivent devenir des sciences mo- 
rales. II convient toutefois de rSserver ce nom aux 
theories des arts les plus complexes, ou la conside- 
ration de la vartete des buts et de leurs relations 
normales joue un r61e dominateur. 

Vesthetique est pour moi une science morale, et 
en Tenvisageant ainsi je pense Telever et non 
l'abaisser. 

Le droit rationnel est une science morale. Le 
droit rationnel, — naturel comme on disait k tort 
autrefois, — cette discipline negligee aujourd'hui, 
peut-etre parce qu'elle depasse les forces de la plu- 
part des penseurs, serait une theorie abstraite des 
moyens que l'Etat doit employer pour atteindre har- 
moniquement les buts divers de son activite. La pre- 
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mi&re question da droit rationnel c'est : Quels bats 
l'Etat doit-il viser? Etici commencent d£g& lesdi- m ' x 
vergences. — Les dco'les individualistes restreignent 
le nombre de ces buts, les 6coles soci&listes le font 
plus grand. Une bonne th6orie rdpondrait sans douta J 
que, selon les circonstances, l'Etat doit se proposer 
certains buts ou les abandonner an contraire h link ■ 
tiatiye priv6e. Les principes abstraits da droit rm- ; 
tionnel ne sont pas une legislation concrete; fls j 
doivent 6noncer, avec les regies univereelles, lei i 
regies du changement adapts h la yari&6 des cir- } 
Constances. Dem&neque les bats doivent changer 
partielleraent, les moyens aussi. Toutefois quelque 
chose y reste constant et indispensable, c'est Fern- * 
ploi de la force, la contrainte, tellement qu'on pour- 
rait definir ainsi le droit rationnel : th6orie da meil- 
leur emploi, selon les circonstances, de la contrainte 
legale. 

La pedagogie est une science morale. Ici c'est h 
peine s'il peut 6tre question de l'exclusion de cer- 
tains des buts obligatoires. L'&ducateur doit sans 
doute respecter la liberty de celui qu'il Gduque, et 
c'est \h un des preceptes les plus fondamentaux ; 
mais le respect de la liberty ne Temp^che pas d'in- 
tervenir par des influences qu'il s'efforce de faire 
librement accepter. II vise le d6veloppement inte- 
gral de l'humanite chez son eleve, et il faudrait par 
consequent qu'il eut une vue claire de l'id£al total et 
des rapports entre ses elements. Aucune science 
morale n'est aussi proche voisine de la morale elle- 
meme. 
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C. — Morale. 

J'ai indiqu6 deux esp&ces de buts possibles, legi- 
times, obligatoires dans certains cas : la jouissance 
et la v6rit6. Y en a-t-il d'autres? Au risque de passer 
pour un esprit tres Stroit je dois avouer que je n'en 
congois pas d'autres. Mais ces deux buts Ik me sem- 
blent vraiment diffSrents. La science peut sans doute 
nous causer souvent du plaisir, soit par elle-m6me, 
soit par s6s applications ; — ce n'est pas la seule 
raison pour laquelle nous la cherchons et pour la- 
quelle nous devons la chercher. La v6rit6 a par 
elle-m6me un droit sur nous ; la respecter, la vou- 
loir, est un devoir immSdiat. 

La t&che de la morale serait done de formuler des 
regies pour l'importance k donner dans notre acti- 
vity k ces deux buts : jouir et connaitre, — pour la 
preference de Tun ou de l'autre selon les circons- 
tances, pour leur combinaison et leur association 
dans nos efforts. 

L'idSe de la connaissance ou de la v6rite intervient 
de deux manures dans la morale. D'une part la 
connaissance th6orique est un bien par elle-m6me ; 
l'homme doit lui consacrer une partie de son temps 
et de sa force. Quelle partie ? Le devoir k cet 6gard 
est-il le m6me toujours et pour tous? Non sans 
doute. Le devoir d'un berger differe beaucoup de 
celui d'un naturaliste; tandis que la connaissance 
thSorique ne peut occuper qu'une bien petite partie 

10 
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de la vie du premier, elle remplit celle du second, 
La morale doit poser des regies pour le partage de 
notre vie, selon les circon stances, entre la jouis- 
sance et la connaissance theorique. 

D'autre part la verity non plus theorique mais 
politique, la connaissanee morale elle-mdme, qui, 
pour etre relative a la direction de Tactivit£ ne cesse 
pas d'etre une connaissance, la connaissancederideal, 
du bien, du normal, doit r£g!er notre vie tout entiere, 
Quand nous ne nous laissons plus pousser uniqueraent 
par nos app&tits mais que nous^coutons notre raison, 
nous eomprenons que les £ttes qui nous sont sem- 
blables ont aussi des droits semblables aux ndtres et 
que leur satisfaction a autant de valeur en soi que 
notre propre satisfaction, L^goisme, qui nous en- 
gage k les considSrer com me de simples moyens de 
nous satisfaire, nous apparait d6s lors comrae irra* 
lionnel et absurde ; il est la negation de la pensee 
d^sinteressee et universelle. Si done nous voulons 
pour nous-m6mes la connaissance et la jouissance, 
nous devons les vouloir aussi pour nos semblables. 
II nous est interdit de les empScher d'y tendre par 
eux-m6mes, nous devons respecter leurs efforts ; et 
nous devons aussi les aider et en quelque mesure 
mettre a leur portSe ou m6me leur procurer direc- 
tement cesbiens. Dans quelle mesure? Selonquelles 
regies cette activity doit-elle yarier dans des circons- 
tances differentes ? Faut-il surtout respecter ou 
surtout aider ? Quelle part devons-nous faire a nous- 
memes, et quelle part a autrui? A qui nous devons- 
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nous surtout ? Aux groupes restreints qui nous entou- 
rent imrnSdiatement, ou k ces groupes plus nombreux 
qui s'appellent la cit6, la patrie, l'humanite? Ge 
sont Ik quelques-uns des probl&mes de la justice et 
de la charite. 

Les hommes, jusqu'ici, ont rSsolu ces probtemes 
par des intuitions ou par des pr6ceptes traditionnels 
plut6t que par des regies d'action systSmatiques. 
Cela n'empGche pas que la justice et la charite elle- 
m£me soient des exigences de la raison, qui se 
cherche encore, mais qui en se cherchant affirme 
son autorite. La vie bonne serait une vie dirig6e par 
une pens6e dSsinteressee et universelle. 

La morale nous enjoint de vouloir la vSrite pour 
nous-m6mes et pour les autres; elle nous enjoint de 
vouloir le bonheur pour nous-memes et pour les 
autres dans des conditions regimes par une vue vraie 
des droits et de la situation des 6tres. L'idSe de v6- 
rit6 est done Tid6e centrale de la morale. 
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Je me suis efforc6 de comprendre et de faire 
comprendre les rapports entre les sciences. Mais les 
sciences ne sont pas l'activite totale, ni m6me Pacti- 
vit6 intellectuelle totale de l'homme. Peut-6tre con- 
vient-il de marquer, en terminant, ces nouvelles li- 
mites. 

A. — Les sciences et la vie. 

Les sciences ne sont pas la vie tout entiere et ne 
suffisent pas pour vivre; une ancienne formule, 
qu'on peut accepter, ramene la vie k ces trois fac- 
teurs : « Savoir, — Pouvoir, — Vouloir. »... Le se- 
cond et le troisieme sont autre chose que de la 
science. 

On a dit : Savoir pour pouvoir, et cela est bien 
dit, k condition qu'on n'entende pas que savoir c'est 
pouvoir. Le savoir nous fournit la connaissance des 
moyens, mais connaitre les moyens ce n'est pas enr 
core en disposer ; la thSorie d'un art n'est pas Tart 
lui-m6me. On peut Stre bon critique littSraire, es- 
thSticien 6clair6, et pourtant incapable de cr6er une 

10. 
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oeuvre poetique ou artistique. II y a quelques ann£es 
un tourisle mo u rot des suites d'une chute dans les 
Alpes de la Savoie ; peu de semaines apres, la presse 
annooQait la publication d'un traite excellent sur les 
moyens d'eviter les accidents de montagne. Par qui 
avait ete compost ce traits? Par la malheureuse 
victime des AlpeSj qui Favait peut-etre remis a Vlm- 
primeur en partant pour son excursion. 

Toute oeuvre d'arl suppose deux actes qui ne sont 
pas de la science : Finvention et Fexecution. — Lffir- 
ventlmi c'est Fimaginatlon. II faut, pour reussir, 6tre 
doue par nature d'une capacite au moins suffisante 
d'imaginer ; pour obtenir un succes exceptionnel il 
faut en etre dou§ plus que la moyenne des hommes t 
— et puis il faut Fexercice. La faculte d'imaginer et 
de combiner d'une maniere heureuse les creations 
de Fesprit languit et s'etiole dans Finaction ; elle se 
developpe par une activite frequente. On ne doit pas 
oublier cela dans Feducation ; si la science y prenait 
toute la place et chassait les exercices d'invention, 
nos enfants manqueraient encore plus que nous de 
capacite creatrice. — Apres rinvention, {'execution 
qui, elle aussi, doit etre reglee par la science mais 
est pourtant elle-meme tout autre chose. Le corps, 
instrument premier de toute execution, doit 6tre 
forme, fortifie, assoupli, dote d'habitudes qui fassent 
de lui un instrument docile de Fesprit. C'est en for- 
geant qu'on devient forgeron et il ne suffirait pas, 
pour le devenir, d'etudier la theorie de Tart de for- 
ger. — Devient-on bon pianiste ou bon violoniste 
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sans l'apprentissage du doigter ? bon chanteur sans 
exercices de vocalisation ? — Pour les arts mSme les 
plus spirituels, pour celui de la parole par exemple, 
une education prolongee du corps est necessaire. 
La poitrine, la gorge, la physionomie, le geste doi- 
vent Stre formes et dresses pour ob&r rapidement 
et fid&lement au sentiment et k la pensee. Le savoir 
est done indispensable au pouvoir, mais il n'est pas 
le pouvoir. 

II n'est pas non plus le vouloir. — Avoir compris 
le syst&me des buts obligatoires de Tactivit6 et lui 
avoir donn6 son adhesion thSorique, ce n'est pas 
encore l'avoir accepts pratiquement et lui conformer 
ses fins personnelles. De quelque maniere que Ton 
explique cette incoherence, on doit reconnaltre qu'il 
nous arrive souvent d'agir d'une manure contraire 
aux principes rationnels dont nous ne pouvons pour- 
tant pas contester la verity. — Je crois bien que la 
contemplation de ces principes exerce une influence 
sur Thomme tout entier et que leur contemplation 
repetee, habituelle, Sleverait le coeur et changerait 
en quelque mesure la direction de la volonte. La 
connaissance morale n'est pas sans influence sur la 
morality. Mais pour les hommes que nous connais- 
sons et dans les circonstances ou nous les voyons, 
mais pour nous-m6mes, — cette connaissance ne 
suffit pas. 
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humain, k ce point qu'il ait ces&£ de s'interesser a ce 
qui depasse la science proprement dile. Les tenses 
da probleme spGculatif se modifient ea une certain* 
mesure avec le developpement des sciences ; ie 

bleme ne perd rien de son importance, Notre < 
appelle un systeme speculatif nouveau qui fonde \ 
affirmations transcerulantes s*ir cette triple base . 
les natures permanentes et uniform es des chases, 
leur ordon nance progressive, Tautonte que s'attri- 
bue la raise n pratique, 

Dans rint^ret meme de la science, et pour ^carter 
une reaction qui I'emporterait, il importe de dire 
bien haut que si elle est un des tresors les plus 
precieux de rhummriLc, elle n T est pas son seid 
tresor. 
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THfiOREMATIQUE 

Sciences des limites universelles 

et des relations necessaires des possibility 

ou Sciences des lois. 

Serie : 

1. Nomologie. 

2. Sciences math6matiques : Arithmologie, G6o- 

m6trie, CinSmatique. 

3. Sciences physiques : M6canique, Physique, 

Chimie, Biologie. 

4. Sciences psychologiques : Psychologie, So- 

ciologie (linguistique, economique, etc.). 
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II 



HISTOIRE 

Science des possibilites realisees 
ou Science des faits. 

L'histoire est une science unique dpnt les seules 
divisions nettes sont les divisions chronologiques. 

Les noms des divisions usuelles, qui sont legi- 
times et indispensables, indiquent Tobjet principal 
mais non exclusif de chacune d'elles : 

Histoire naturelle. — Astronomie, GGologie, 
G6ographie physique, M6t6orologie, P6trographie, 
Min6ralogie, Phytologie, Zoologie, etc. 

Histoire humaine. — Histoire proprement dite 
et Philologie. Histoire politique, sociale, morale, 
juridique, religieuse, linguistique, littGraire, artis- 
tique, etc., etc. 
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CANONIQUE 

Sciences despossibilites dont larealisation serait bonne 
ou Sciences des r&gles iddales d'action. 

Theories des moyens ou des arts. 

Arts du plaisir immSdiat : a) Jeux. b) Arts de la 
sensation, c) Arts de la contemplation (beaux-arts). 

Arts du plaisir m£diat ou de Futile : Industries. 
Cultures. M6decine. Politique, etc. 

Arts de la connaissance : Logique. Didactique. 

Sciences morales ou theories de la com- 
binaison des moyens pour la realisation harmo- 
nique de plusieurs biens. Droit rationnel. PSdagogie, 
etc., etc. 

Morale ou thdorie des buts obligatoires et 

de leur hterarchie. 
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